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Lorsque  l'on  parcourt  la  partie  ouest  de  la  rue  Sher- 
brooke, on  trouve,  presque  aux  confins  de  la  ville,  un  char- 
mant petit  cottage,  coquettement  enfoui  dans  les  fleurs. 

C'est  la  demeure  de  M.  César  Demers,  ancien  avocat 
sans  cause,  époux,  depuis  un  an,  de  Léonore  Beauchamp, 
ravissante  petite  femme  qui  avait  le  tort  d'adorer  son 
mari.     Ce  qui  la  rend.  -*t  un  peu  jalouse. 

César  Demers  était  doux,  mais  taciturne  et  entêté  ; 
jamais  il  ne  s'emportait,  mais,  quand  une  fois  il  s'était 
mis  en  tête  de  ne  pas  vouloir  quelque  chose,  il  était  im- 
possible de  le  faire  céder. 

Quant  à  Madame,  elle  était,  naturellement,  d'nn  carac- 
tère tout  opposé  :  elle  avait  beaucoup  de  caprices  et 
apportait  à  les  satisfaire  une  passion  véhémente  ;  plus  son 
mari  était  placide,  et  plus  elle  faisait  de  scènes,  criant, 
tempêtant,  pleurant  et  maudissant  le  sort.  En  fin  de 
compte,  la  crise  passée,  c'était  toujours  elle   qui  souriait 
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la  première  et  venait  embrasser  son  mari.  Son  petit  mari 
chéri,  comme  elle  disait  en  minaudant.  Son  défaut  domi- 
nant était  la  jalousie  ;  elle  n'aimait  pas  que  .son  mari  sortît 
seul,  surtout  le  soir,  et  aurait  voulu  lire  toutes  les  lettres 
qu'il  recevait.  C'était  chez  elle  une  manie.  Mais  César 
Demers  tenait  bon  et  défendait  obstinément  son  indépen- 
dance, se  refusant  toujours  à  dire  d'où  il  venait  et  préten- 
dant rester  maître  de  sa  correspondance. 

Cette  opposition  de  caractère  rendait  parfois  le  ménage 
orageux,  mais  nul  ne  pouvait  dire  que  M.  et  Mme  Demers 
faisaient  mauvais  ménage. 

Considérés  par  les  fournisseurs  qui  n'avaient  pas  besoin 
de  présenter  leurs  notes  deux  fois,  on  pouvait  facilement 
conclure  qu'ils  étaient  riches.  Du  reste,  jamais  les  domes- 
tiques n'avaient  entendu  soulever  la  question  d'argent 
entre  les  deux  époux. 

En  somme  M.  et  Mme  Demers  paraissaient  s'adorer  et 
s'adoraient  réellement,  mais  la  vie  commune  n'était  pas 
sans  difficultés. 

Ils  voyaient  peu  de  monde,  et  la  plupart  des  personnes 
qui  fréquentaient  la  maison  étaient  de  la  famille  ou  des 
amis  de  César.  Les  parents  de  Madame,  qui  .se  bornaient 
à  sa  mère  et  à  une  vieille  tante,  ne  venaient  jamais  à  la. 
maison.  ••  - 

Cela  tenait  aux  circonstances  qui  avaient  entouré  le 
mariage  de  César  Demers  et  de  Léonore  Beauchamp. 

Mme  Vve  Beauchamp,  la  mère  de  notre  héroïne,  était 
une  riche  propriétaire  de  Montréal.  Léonore  était  son 
unique  enfant.  C'est  à  la  campagne,  chez  des  amis  hono- 
rables qu'ils  avaient  rencontré  César  Demers.  César 
était  lui-même  de  bonne  famille,  mais  le  peu  de  bien  qu'il 
tenait  de  ses  parents  défunts  avait  été  plus  ou  moins  folle- 
ment dissipé  dans  des  voyages  à  travers  l'ancien  et  le 
nouveau  monde.  On  ne  savait  rien  de  fâcheux  sur  son 
compte,  si  ce  n'est  qu'il  était  sans  argent  et  sans  position. 
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11  était  avocat,  sans  doute,  mais  avocat  honoraire.  Il 
avait  même  oublié  de  se  faire  inscrire  au  barreau.  Dans 
ces  conditions,  Mme  Vve  Heauchanip,  en  mère  prudente, 
n'avait  pas  cru  devoir  autoriser  les  a.ssiduités  du  jeune 
homme  auprès  de  Léonore  ;  mais  celle-ci  s'était  éprise 
d'une  grande  passion  pour  ce  beau  cavalier.  La  mère 
refusait  de  con.sentir  au  mariage  ;  la  fille  déclarait  qu'elle 
n'aurait  pas  d'autre  mari.  On  s'obstinait  de  part  et 
d'autre,  mais  lyéonore  mit  fin  à  la  lutte  en  épousant  César 
en  dépit  des  remontrances  maternelles. 

Léonore  avait  attendu  .sa  majorité  pour  faire  cet  exploit. 
Klle  était  ainsi  en  possession  d'une  belle  fortune  qu'elle 
tenait  d'un  vieil  oncle  mort  depuis  longtemps.  Les  mau- 
vaises langues  di.saient  que  cette  particularité,  connue  de 
César,  jouait  un  grand  rôle  dans  la  passion  désordonnée 
qu'il  affectait  pour  la  jeune  fille,  mais  cette  accusation  ne 
reposait  sur  rien.  Néanmoins,  Mme  \'ve  Beauchamp, 
courroucée,  avait  interrompu  toutes  relations  avec  sa  fille. 

Ajoutons,  pour  être  véridique,  que  César  Deniers  ne 
souffrait  nullement  de  cette  rupture. 
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Le  trois  octobre  de  cette  année-là,  c'était  fête  de  grand 
gala  à  l'Opéra  français.  On  inaugurait  la  nouvelle  salle, 
restaurée  à  neuf,  avec  une  œuvre  charmante  :  ''Le  Songe 
d' une  Nuit  d' été.''  M.  et  Mme  Demers  avaient  combiné 
une  partie  carrée  avec  deux  nouveaux  époux  de  leurs 
amis.  Il  était  convenu  qu'ils  se  rendraient  de  bonne 
heure  chez  M.  et  Mme  Lalouette,  que  l'on  souperait  en- 
semble et  qu'ensemble  on  .se  rendrait  au  spectacle.  A 
l'issue  de  la  repré.sentation,  les  deux  couples  devaient  se 
rendre  chez  César  Demers  ovi  un  arrivage  de  .savoureuses 
malpèques  —  une    primeur  —  attendaient   l'heure  de  la 
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dégustation.  Dans  la  journée,  Malvina,  la  sémillante 
femme  de  chambre  de  Léonore,  était  venue  demander  à 
Madame,  la  permission  d'assister,  en  compagnie  de  la  cui- 
sinière, à  une  représentation  distinguée  donnée  au 
"  Royal  "  par  des  nègres. 

Elle  avait  reçu  le  coupon  d'une  loge,  faveur  venant  du 
protégé  du  secrétaire  d'un  sous-rédacteur  d'un  petit  jour- 
nal de  la  ville.  Monsieur,  qui  se  trouvait  là»  déclara 
qu'il  n'avait  pas  besoin  du  cocher  et  qu'on  pouvait  l'em- 
mener aussi,  à  condition  que  tout  le  monde  fut  rentré  à  oMze 
heures,  heure  militaire.  Toute  la  domesticité  était  donc 
partie,  laissant  Madame  habillée,  prête  à  sortir.  Le  trio 
était  joyeux  de  cette  vacance  inespérée  et  un  peu  stupé- 
fait de  cette  aménité  inattendue  de  Monsieur. 

he  spectacle  terminé,  ils  se  hâtèrent  de  regagner  le 
cottage,  où  ils  arrivèrent  à  onze  heures  précises. 

Le  cocher  ouvrit  les  huîtres  et  alla  se  coucher,  la  cuisi- 
nière en  fit  autant.  Seule  la  femme  de  chambre  attendit, 
suivant  en  cela  les  ordres  qu'elle  avait  reçus. 

Comme  personne  ne  venait,  elle  s'assoupit  dans  un  fau- 
teuil. 

A  trois  heures  du  matin,  elle  s'éveilla  en  sursaut. 
Monsieur  venait  de  rentrer,  mais  seul. 

Etonnée,  Malvina  demanda  où  étaient  les  convives,  où 
était  Madame. 

—  Pour  les  convives,  cela  ne  vous  regarde  pas,  ma  fille. 
Quant  à  Madame,  elle  ne  rentrera  pas.  Vous  pouvez 
aller  vous  coucher,  lui  dit  sèchement  César  Demers. 

Le  lendemain  les  domestiques  se  levèrent  de  bonne 
heure  pour  avoir  le  temps  de  bavarder  sur  cet  événement. 
Ils  commencèrent  par  établir  les  faits,  se  souvenant  de  la 
libéralité  extraordinaire  de  Monsieur  et  de  quelques  autres 
circonstances  qui  leur  donnèrent  à  penser  que  l'absence 
de  Madame  n'était  pas  naturelle. 

Après  avoir  commenté  toutes  ces  circonstances,    les 
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domestiques  pourtant  n'y  trouvèrent  aucune  raison  de 
nature  à  expliquer  pourquoi   madame  avait  découché. 
Malvina  n'y  tint  pas  et  demanda  formellement  à  Monsieur 
s'il   fallait  mettre  le  couvert  de  Madame  et  quand  elle 
reviendrait. 

— Continuez  le  train  ordinaire,  répondit  César,  et  lais- 
sez-moi tranquille.    . 

On  mit  le  couvert  de  Madame  pour  déjeuner,  puis  pour 
dîner,  puis  pour  souper.  A  partir  du  lendemain,  on  ne 
le  mit  plus. 

César  était  sombre  et  ne  prononçait  pas  une  parole  ;  il 
restait  absent  des  journées  entières.  Deux  ou  trois  per- 
sonnes parmi  celles  qui  venaient  le  voir  purent  le  trouver 
chez  lui,  mais  on  ne  sut  pas  ce  qu'il  leur  avait  dit.  Ce 
mystère  devenait  insupportable. 

Malvina  eut  l'idée  d'aller  voir  sa  camarade  en  fonctions 
chez  les  Lalouette  où  M.  et  Mme  Demers  devaient  souper 
le  jour  de  l'événement  ;  elle  apprit  qu'on  les  avait  atten- 
dus jusqu'à  huit  heures  et  qu'on  était  parti  à  l'opéra  sans 
les  avoir  vus.  La  fine  mouche  demanda  à  sa  commère  si 
ce  soir-là  un  avis  avait  ^té  donné  à  ses  maîtres,  les  infor- 
mant de  l'impossibilité  de  répondre  au  rendez -vous  ;  mais 
rien  n'était  venu.  L'absence  de  Madame  devenait  de 
plus  en  .lus  inexplicable.  li  fallait  qu'il  fut  survenu 
quelque  chose  d'extraordinaire  tout  de  suite  après  le 
départ  des  domestiques,  pour  que  M.  et  Mme  Demers  eus- 
sent manqué  de  parole.  Et  où  avaient-ils  dîné  ?  Ce 
n'était  pas  chez  eux  :  si,  une  fois  seuls,  ils  avaient  eu  la 
fantaisie  de  ne  pas  sortir  et  de  souper  en  tête-à-tête,  ils 
auraient  bousculé  le  buffet  de  la  salle  à  manger  et  les 
armoires  de  la  cuisine  :  rien  n'avait  été  dérangé.  Et  puis, 
Madame  n'avait  pas  emporté  de  bagage,  par  même  une 
valise,  pas  même  un  sac  de  nuit.  Elle  était  partie  en  toi- 
lette du  soir,  sans  rien  à  la  main,  et  elle  n'était  pas  rentrée. 
L'histoire  ne  tarda  pas  à  se  répandre  dans  le  voisinage. 
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IvUe  ne  pouvait  intéresser  directement  que  les  fournisseurs 
de  Ui  maison  qui  coiniaissaient  M.  et  Mme  Deniers  ;  ils 
disaient  que  Madame  était  une  dame  bien  jçentille  et 
qu'elle  ne  devait  pas  être  heureuse.  Ils  en  parlèrent  à 
leurs  connaissances  et  l'aiïaire  fit  du  bruit. 

Le  peuple  ne  déteste  j^as  les  cho.ses  mystérieuses,  mais 
à  condition  qu'on  finisse  par  lui  dire  le  secret  il  consent 
à  suspendre  sa  curiosité  pendant  les  actes  d'un  mélodrame 
ou  durant  quatre  cents  pages  compactes  d'un  roman  mou- 
vementé, parce  qu'il  sait  qu'elle  sera  satisfaite  au  cin- 
quième acte  de  la  pièce  ou  à  la  fin  du  livre.  Mais  dans 
les  événements  journaliers,  il  veut  avoir  de  suite  le  dernier 
mot  du  mystère. 

On  se  mit  donc  à  chercher  ce  qu'avait  pu  devenir  Mme 
Deniers  ;  on  se  perdit  en  conjectures  sur  ce  qui  avait  pu 
se  passer,  le  jour  de  sa  disparition,  entre  sept  heures  du 
.soir  et  trois  heures  du  matin  ;  on  ob.serva  le  visage  de 
Cé.sar  quand  il  sortait  ou  rentrait,  et  on  lui  trouva  l'air 
étrangement  .soucieux.  Il  .se  forma  des  groupes  devant  le 
cottage  ;  on  y  discutait  les  circoiLStances  possibles  de  ce 
drame  intime  ;  des  plai.sants  inventèrent  des  histoires 
stupides  qui  étaient  accueillies  comme  des  certitudes,  et 
les  policemen  durent  intervenir  pour  faire  circuler  la 
foule  qui,  à  certaines  heures,  .se  massait  devant  l'habita- 
tion de  César  Deniers — le  théâtre  du  crime. 

Les  gens  .sérieux  du  quartier,  des  Anglais  respectables, 
pour  la  plupart  pères  de  famille  et  contribuables  en  règle, 
désapprouvaient  ces  attroupements  mais  estimaient  que  la 
justice  aurait  dû  .se  mêler  de  l'affaire.  .     .       .    ,     • 

— Que  diable  !  disaient-ils,  il  n'est  pas  admissible  que 
l'on  pui.sse  faire  disparaître  .sa  femme,  dans  un  pays  civi- 
lisé, dans  une  possession  britannique,  sans  avoir  de 
comptes  à  rendre  à  personne  ! 

D'autre  part,  on  s'étonnait  que  la  famille  de  la  victime 
— car  il  était  indubitable  que  la  pauvre  Léonore  était  une 
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victime — n'eût  pas  encore  paru.  On  peut  être  brouillé 
avec  ses  enfarits  :  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  laisser 
tuer  sans  rien  dire.  Peut-être  les  parents  de  Mme  Deniers 
ne  savaient-ils  i>as  ce  qui  s'était  pa.ssé.  Il  aurait  dû  se 
trouver  là  quelqu'un  pour  avoir  la  charité  de  les  prévenir, 

Kt  les  V  ;  ntpes  devraient  plus  n<nnbreux  aux  abords 
de  la  maison,  avec  des  attitudes  curieuses  et  menaçantes  ; 
on  ne  tenait  plu»  coni])te  des  injonctions  des  hommes  de 
police  et  l'ordre  commençait  à  être  c()mpr<miis  dans  la  rue 
Sherbrooke,  si  bien  qu'un  jour  on  se  résolut  à  agir. 

Le  caporal  des  détectives,  le  fameux  Frissonnette,  se 
présenta  chez  César  Deniers. 

Le  caporal  Fri.ssonnette  est  un  grand  gaillard  gris  et 
ridé,  ayant  une  vague  ressemblance  avec  un  oiseau  de 
proie,  dont  il  jiossède  d'ailleurs  la  grâce  et  la  douceur. 
Comme  tous  les  hommes  absolument  nuls,  il  se  croit  du 
génie.  Avec  les  i)uissants  et  les  forts,  il  s'applatit,  il 
rampe,  il  est  obséquieux  ;  il  est  lâche  avec  les  hui.ibles  et 
les  faibles,  il  est  brutal,  insolent  et  sans  cœur.  Ajoutons 
qu'il  est  bête  comme  un  oison. 

—  Monsieur,  dit  ce  remarquable  fonctionnaire,  en 
abordant  de  biais  César  Deniers  devant  qui  il  ccjurbait 
l'échiné,  le  luxe  de  l'ani'^ublement  lui  inspirant  le  respect, 
monsieur,  il  se  produit  depuis  quelques  jours,  autour  de 
votre  maison,  un  tumulte  regrettable  dont  je  ne  m'ex- 
plique pas  bien  la  cause  ;  j'ai  donc  dû  me  pré(x:cuper  de 
ce  qui  le  motivait. 

Nos  lecteurs  comprendront  que  nous  ne  reproduisons 
pas  les  paroles  mêmes  du  caporal  Frissonnette,  qui  .serait 
incapable  de  s'exprimer  au.ssi  correctement,  même  si  on 
les  lui  avait  fait  apprendre  par  cœur. 

—  Je  suis  donc  venu,  continua-t-il,  pour  vous  demander 
quelques  explications  qui  me  mettent  en  mesure  d'agir  en 
connaissance  de  cause. 

César  Demers,  impassible,  écouta  le  caporal   Frisson- 
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nette  sans  desserrer  les  lèvres  et  en  le  regardant  entre  les 
deux  yeux. 
Il  lui  répondit  : 

—  J'ai  en  effet  remarqué,  cap)oral,  que  des  groupes 
stationnaient  devant  ma  maison  ;  j'ignore  ce  qui  peut 
donner  lieu  à  ces  attroupements.  Je  n'en  ai  jusqu'à  pré- 
sent éprouvé  aucun  dommage  et  je  ne  formule  pas  de 
plainte.  Si  cela  gêne  la  circulation  ou  si  c'est  seulement 
contraire  aux  règlements,  il  vous  appartient  sans  doute 
de  prendre  les  dispositions  nécessaires  pour  faire  cesser 
cet  état  de  choses.  Je  serai  charmé,  pour  ma  part,  de 
n'avoir  plus  à  traverser  cette  haie  de  populaire  toutes  les 
fois  que  je  veux  entrer  ou  sortir. 

Cela  dit.  César  Demers  se  rencogna  dans  son  fauteuil 
comme  un  homme  qui  a  fini  de  parler.  • 

—  Permettez -moi  de  vous  faire  remarquer,  monsieur, 
reprit  le  caporal  Frissonnette,  démonté  par  le  sang- froid 
de  son  interlocuteur,  que  la  situation  actuelle  ne  peut  se 
prolonger.  Les  attroupements  dont  vous  êtes  l'occasion 
sont  un  sujet  d'inquiétude  pour  les  autorités  dont  je  suis 
le  représentant.  L'émotion  peut  se  propager,  et,  le  jour 
où  l'on  saura  qu'il  y  a  ici  un  commencement  d'agitation, 
tous  les  sans-travail  de  Montréal  viendront  manifester 
sous  vos  fenêtres. 

—  Je  serais  vraiment  désolé,  monsieur  le  caporal,  que 
cela  pût  créer  la  moindre  difl&culté  au  gouvernement  de 
M.  Taillon,  dont  j'ai  là  le  portrait,  dit  César  en  montrant 
une  gravure  superbement  encadrée,  mais  ce  n'est  pas  moi 
que  cela  regarde.  S'il  se  produit  des  désordres  dans  la 
rue,  vous  avez  à  votre  disposition,  pour  les  prévenir  ou  les 
réprimer,  toute  la  police.  Si  cela  ne  suffit  pas,  on  n'a 
qu'à  mobiliser  les  milices,  et,  si  le  mouvement  prend  une 
extension  redoutable,  vous  pouvez  faire  parler  le  canon. 
Mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  vous  adressez  à 
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moi  dans  cette  circonstance.     Que  voulez-vous  que  j'y 
fasse? 

—  Puisque  vous  vous  le  demandez,  dit  le  caporal  Fris- 
sonnette  qui  n'attendait,  que  cette  question,  je  vais  vous  le 
dire  :  ce  qui  motive  l'émotion  de  cette  foule,  dont  vous  avez 
vous-même  remarqué  la  présence  insolite  dans  une  rue 
aussi  tranquille  que  la  rue  Sherbrooke,  c'est  la  disparition 
de  Mme  Demers.  On  raconte  que  depuis  plusieurs  jours 
votre  femme  n'a  pas  reparu  chez  elle,  et  l'on  va  jusqu'à 
parler  d'un  crime.  Oh  !  je  n'en  crois  rien,  mais  si  vous 
vouliez  bien  me  donner  quelques  explications  à  ce  sujet, 
je  pourrais  faire  démentir  par  les  journaux,  qui  tous 
m'adorent  et  sont  tous  à  ma  dévotion, — sauf  le  Monde, 
peut-être, — les  récits  qui  ont  cours,  rassurer  l'opinion 
publique  et  calmer  une  fâcheuse  effervescence. 

César  Demers  se  leva  et,  d'une  voix  brève  : 

—  Vous,  caporal,  mêlez-vous  de  vos  affaires.  Je  ne  dois 
d'explications  à  personne  sur  la  disparition  de  ma  femme. 
Le  fait  qu'elle  n'est  pas  ici  ne  saurait  constituer  à  ma 
charge  aucune  infraction  aux  lois  et  règlements  de  police, 
et,  si  l'on  me  soupçonne  d'un  crime,  c'est  à  l'autorité 
judiciaire  d'en  rassembler  les  preuves.  Quant  à  vous, 
sortez  ! 

L,e  pauvre  Frissonnette  dut  se  retirer  sans  avoir  obtenu 
le  plus  petit  renseignement.  Seulement,  pour  s'entrete- 
nir la  main,  il  rédigea  un  rapport  confus  où  il  entassa  toutes 
les  sornettes  qu'il  avait  entendues  débiter. 

Ce  fut  la  première  pièce  du  dossier. 


III 


La  presse  ne  pouvait  rester  longtemps  étrangère  à  ces 
événements.  Déjà  quelques  journaux  avaient  reçu  de 
leurs  abonnés  des  lettres  dans  lesquelles  ceux-ci  se  plai- 
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gnaieiit  qu'on  ne  fît  jamais  mention  dans  leur  journal  des 
accidents  et  des  crimes  (jui  se  produisaient  dans  les  quar- 
tiers opulents.  Il  semblait  que  toute  la  publicité  fût 
réservée  ])()ur  le  centre  et  le  faubourg  de  Québec,  connue 
si  les  différentes  parties  de  la  ville  n'avaient  pas  droit  au 
môme  traitement. 

Aussitôt  (lue  l'affaire  eut  fait  l'objet  d'un  rapport  de 
police,  les  journau.c  s'escrimèrent  à  qui  mieux  mieux» 
On  y  alla  d'abord  avec  prudence,  non  par  di.scrétion,  ne 
croyez  pas  cela,  mais  ])ar  crainte  d'un  !)on  procès  que 
César  Deniers,  bien  connu  par  .son  énerj^ie  et  .son  entête- 
ment, pouvait  intenter  aux  maladroits.  Ht,  dame  !  chacun 
sait  que  rien  n'e.st  onéreux  comme  un  procès  de  presse.... 
pour  les  journaux,  1)ien  entendu. 

Petit  à  petit  les  reporters  s'enhardirent.  ITn  jour  on 
dotnia  le  nom  de  la  rue,  le  lendemain  les  initiales  du 
monstre,  le  surlendemain  le  nom  de  César  Deniers  fut 
imprimé  vif,  ainsi  (pie  tous  les  détails  de  son  exécrable 
forfait. 

Ce  fut  le  Mcraire  qui  donna  les  détails  les  ])lus  com- 
plets :  le  sous-rédacteur  qui  avait  un  secrétaire  dont  le 
protéj;é  avait  «gratifié  Malvina  d' une  loge  i^our  le  '  '  Royal,  '  ' 
appartenait  au  personnel  de  ce  journal.  Il  put  plus  faci- 
lement (jue  .ses  confrères  se  mettre  en  rapport  avec  la 
femme  de  chambre.  Celle-ci,  flattée  de  jouer  un  rôle 
dans  cette  tragédie,  lui  jirodigua  tous  les  reii.seignements 
dé.sirables.  Klle  introduisit  même  clandestinement  le 
sous-rédacteur  dans  la  maison  du  crime.  Grâce  à  ce  con- 
cours de  circonstances,  le  Afcrcicre  fut  en  mesure  de  faire 
connaître  les  noms  et  prénoms  de  la  victime  et  du  criminel, 
leur  âge,  leur  signalement,  leurs  habitudes,  la  description 
du  mobilier,  l'état  des  lieux,  etc.,  etc. 

Ce  numéro  tomba  .sous  les  yeux  de  Mme  Vve  Beau- 
champ.  Klle  bondit  chez  son  gendre  et  lui  demanda  à 
brûle-pourpoint  : 
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—  Misérable  !  cpi  avez- vous  fait  de  ma  fîlle  ? 

—  Mais  je  n'en  ai  rien  fait,  belle-maman. 

—  Ne  m'appelez  pas  l)elle-manuui,  monstre  !  Ma  fdle  ! 
où  est-elle  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Alors,  vous  ne  voulez  rien  dire? 

—  Non  !  Zut,  là  !     Laissez-moi  en  paix. 

Mme  Vve  Beauchamp  eut  l'idée  de  s'évanouir,  mais 
elle  la  repoussa  connue  une  su])crfluité.  Comprenant 
qu'elle  perdrait  .son  temps  à  in.si.ster,  elle  .se  retira,  non 
.sans  avoir  fait  ja.ser  les  domestiques  et  recueilli  toutes  les 
indications  possibles. 

Elle  alla  trouver  le  chef  de  police  dont  l'oblij^eance  et 
l'urbanité  lui  étaient  bien  coni"ies. 

Celui-ci  connnença  i)ar  lui  dire  (pie  cela  ne  le  regardait 
en  rien,  qu'il  ne  pouvait  prendre  aucune  initiative  en  cette 
circonstance.  Après  (pioi,  le  gentleman  prenant  la  place 
du  fonctionnaire,  il  lui  expliqua  qu'il  y  avait  tous  les 
jours  des  femmes  qui  disparai.ssaient  du  domicile  conju- 
gal ;  il  eut  même  l'obligence  de  faire  apporter  par  .son 
secrétaire,  —  l'aimable  et  intelligent  .secrétaire,  (John,  de 
.son  petit  nom)  qui  n'a  que  des  amis  dans  la  presse  et  ail- 
leurs, —  les  .statistiques  relatives  à  la  disparition  des 
femmes  lasses  de  la  vie  conjugale.  Il  résultait  de  ces 
statistiques  que  la  moyenne  annueUe  de  ces  disparitions 
était  beaucoup  plus  élevée  pour  les  femmes  de  vingt  et  un 
à  trente-cinq  ans  que  pour  les  femmes  plus  jeunes  ou 
plus  âgées. 

La  mère,  sans  tenir  compte  de  l' intention  du  chef  de 
police,  intention  louable  en  .soi,  protesta  contre  ce  que 
dans  son  aveuglement  explicable  elle  considérait  comme 
une  insinuation  outrageante  pour  la  mémoire  de  la  chère 
défunte. 

—  Soit,  madame,  dit  alors  ^e  chef.  Ou  bien  votre  fille 
est  partie  volontaireiiieut  et  c'est  à  vous  qu'il  appartient 
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de  la  faire  rechercher,  non  par  la  police  qui  ne  peut  opérer 
pour  les  particuliers,  mais  par  l'entremise  d'un  détective 
privé,  habitué  à  ce  genre  de  recherches.  Avec  trois  ou 
quatre  cents  dollars  vous  en  serez  quitte. 

Seulement,  le  succès  n'est  pas  garanti  d'avance. 

Ou  bien, — seconde  hypothèse, — il  y  a  eu  crime,  comme 
vous  paraissez  le  croire,  et  je  n'ai  pas  le  pouvoir  d'en 
prescrire  spontanément  la  recherche.  Adressez-vous  au 
procurer  général,  qui,  sur  votre  dénonciation,  mettra  en 
mouvement  les  rouages  de  la  justice. 

La  malheureuse  mère  eût  vite  pris  un  parti.  Elle  alla 
trouver  un  avocat  qui  rédigea  une  dénonciation  en  règle 
contre  César  Demers. 

L'autorité  judiciaire  était  saisie  de  l'affaire,  et  toute  la 
mécanique  allait  se  mettre  en  branle. 


IV 


Ce  fut  le  coroner  qui,  le  premier,  entra  en  danse. 

On  sait  que  ce  magistrat  a  un  pouvoir  discrétionnaire 
pour  se  livrer  aux  premières  enquêtes,  et,  qu'à  l'aide 
d'un  jury  rassemblé  à  la  hâte  il  peut  conclure,  par  un 
rapport  qui  n'a  nullement  besoin  de  présenter  un  caractère 
d'authenticité,  à  la  régularité  des  faits  soumis  à  son 
examen  ou  à  leur  anomalie. 

Avec  l'adresse  qui  le  distingue,  ce  fonctionnaire,  sûr  de 
ne  jamais  errer,  commença  ses  opérations  au  grand  jour. 
On  n'a  pas  be;>oin  de  s'entourer  du  mystère  lorsqu'on 
recherche  la  vérité.  Du  reste,  il  est  prouvé  depuis  long- 
temps que  les  coupables  ne  peuvent  échapper  à  la  justice 
des  hommes.  Cacher  un  seul  détail  de  l'enquête  ferait 
croire  au  public  que  la  justice  ne  connaît  pas  le  coupable, 
et  cette  ignorance,  tout  en  nuisant  à  son  prestige,  ferait 
éparpiller   les  soupçons  de  la  masse  sur  des  personnes 
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honorables  que  certaines  apparences  pourraient  accuser 
Faut-il  une  autre  raison  pour  faire  une  enquête  retentis- 
sante? 

Le  coroner  apprit,  tant  par  les  domestiques  que  par  des 
amis  d'enfance  de  Léonore,  qui  n'avaient  jamais  mis  les 
pieds  dans  sa  maison,  que  le  ménage  était  troublé,  qu'il 
y  avait  fréquemment  des  scènes  violentes,  non  entre  les 
deux  époux,  mais  dans  le  voisinage.  Un  jour,  César 
faisait  des  reproches  à  sa  femme  parce  qu'elle  refusait  de 
l'accompagner  à  la  promenade,  prétextant  une  migraine, 
très  réelle  d'ailleurs.  Comme  Monsieur  se  répandait  en 
reproches,  Madame  lui  dit,  d'une  voix  angélique  : 

—  Mais,  mon  bon  chéri,  si  j'étais  morte,  il  faudrait 
bien  que  tu  ailles  te  promener  seul. 

—  Ça,  c'est  vrai,  répondit  le  bon  chéri  avec  un  hausse- 
ment d'épaules  qui  marquait  visiblement  l'impatience  de 
voir  arriver  l'heure  du  trépas  de  la  malheureuse  Léonore. 

Ces  indices,  d'une  excessive  gravité,  furent  soigneuse- 
ment notés  par  le  coroner,  qui  put  dès  lors  se  faire  une 
opinion  inébranlable. 

Le  mutisme  dans  lequel  se  renfermait  César  Demers 
autorisait  à  tout  croire  ;  car  il  n'avait  aucun  intérêt  à 
faire  le  silence  sur  les  torts  de  sa  femme  si  elle  en  avait, 
ou  à  cacher  les  motifs  de  son  absence  s'il  les  connaissait. 
Sans  doute  il  répugnait  à  l'esprit  d'imputer  un  assassinat 
à  un  homme  que  son  éducation  et  son  milieu  semblaient 
mettre  à  l'abri  de  pareils  soupçons.  Mais  il  n'était  pas 
impossible  que  cet  homme  réservé,  froid,  cassant,  d'une 
nature  concentrée,  se  fût  laissé  emporter  par  un  mouve- 
ment de  colère  et  que,  le  crime  commis,  il  eût  appliqué 
toutes  les  ressources  d'un  esprit  cultivé  à  en  faire  dispa- 
raître les  traces. 

Quoique  son  opinion  fut  faite,  le  coroner  avait  peine  à 
expliquer  qu'un  homme  dans  la  situation  de  M.  César 
Demers  eût  pu  commettre  une  action  aussi  épouvantable  ; 
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il  savait  d'ailleurs  combien  il  est  difficile  de  faire  dispa- 
raître un  cadavre.  Si  le  mari  était  revenu  de  voyage 
sans  sa  femme,  on  aurait  pu  croire  qu'il  l'avait  jetée  dans 
un  précipice,  noyée  dans  une  rivière  ou  étouffée  au  fond 
d'un  bois.  Mais  il  n'avait  pu  sortir  de  chez  lui  que  vers 
sept  heures  du  soir  ;  il  y  était  rentré  à  trois  heures  du 
matin.  Ce  n'est  pas  en  huit  heures  qu'il  avait  pu  trouver 
le  temps  iiécess'  .re  à  l'exécution  du  crime.  Cependant 
lui  seul  pouvait  l'avoir  commis  ;  donc  il  l'avait  commis. 
C'était  d'une  logique  irréprochable.  Mais  pour  satisfaire 
aux  formes  dont  s'entoure  la  justice,  il  était  légitime 
d'exiger  de  César  Deniers  des  explications  ])récises  sur 
l'emploi  de  .son  temps  et  sur  les  cau.ses  qu'il  pouvait  attri- 
buer lui-même  à  cette  étrange  disparition. 

La  journée  avait  été  bien  remplie  et  le  coroner,  excédé 
par  les  fatigues  et  par  les  émotions  inhérentes  à  sa  charge, 
ajourna  la  suite  des  opérations. 

Le  lendemain  il  se  présenta  chez  Cé.sar  Deniers.  Dès 
l'abord,  il  fut  frappé  'i*^  l'expression  de  sombre  volonté 
qui  était  empreinte  ■  .  :•  t  visage  ;  on  y  lisait  une  résolu- 
tion froide  et  wiv..  '-.  «Txe  possession  de  soi-même.  Evi- 
dennnent  cet  horiin't  Lait  un  criminel  endurci.  César 
Deniers  s'assit  sans  rien  dire  en  regardant  attentivement 
le  visage  anguleux  de  M.  le  coroner.  Les  deux  hommes 
s'observaient  avant  d'en  venir  aux  prises,  Le  coroner 
attendit  un  instant  dans  l'espoir  que  son  vis-à-vis  trahirait 
par  ses  premiers  mots  un  sentiment  quelconque  ;  mais,  le 
vSilence  se  prolongeant,  il  dut  engager  la  conversation. 

— Je  viens,  monsieur,  pour  vous  demander  des  explica- 
tions sur  la  disparition  étrange  de  Mme  Deniers.  Je  vous 
avertis  que  je  viens  au  nom  de  la  loi,  et  j'espère  que  vous 
ne  persisterez  pas  avec  moi  dans  l'attitude  que  vous  avez 
eue  avec  le  caporal  Frissonnette,  qui  n'est  qu'un  ver  de 
terre  auprès  de  moi.     Les  circonstances  qui  ont  accompa- 
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gné  cette  disparition  sont  assez  graves  pour  que  la  justice 
ait  le  devoir  de  vous  en  demander  compte. 

— Je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous  dire  ce  que  j'ai  déjà 
répondu  au  caporal  Frissoimette  et  à  ma  belle-mère  lors- 
qu'ils m'ont  interrogé  à  ce  sujet  :  je  ne  sais  pas  où  est 
ma  femme. 

— Dans  quelles  circonstances  est-elle  partie  de  chez  vous  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Comment,  monsieur  !  s'écria  le  coroner  interloqué. 
Vous  oubliez  que  vous  parlez  à  un  officier  judiciaire  :  je 
suis  en  état  de  vous  en  faire  souvenir. 

—  Je  ne  m'inquiète  pas  de  savoir  qui  vous  êtes  ;  je  ne 
suis  pas  curieux.  Mais  je  ne  sais  vraiment  à  quel  titre 
vous  vous  permettez  de  me  questionner,  chez  moi,  sur  ce 
qui  se  passe  chez  moi,  et  je  trouve  vos  sottes  questions 
parfaitement  indiscrètes. 

—  Il  ne  saurait  y  avoir  d'indiscrétion  dans  l'exercice 
d'une  mission  légale,  riposta  le  coroner  qui  sentait  la 
moutarde  lui  monter  au  nez.  Je  vous  somme  donc  de  me 
répondre  et  de  me  répondre  convenablement. 

—  Donnez-moi  l'exemple  en  ne  vous  mêlanL  pas  de  mes 
affaires  sans  en  être  prié  par  moi. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  que  vous  prenez  la  chose  !  Moi 
qui  tenais  à  vous  traiter  avec  égards  !  C'est  bon,  vos 
réponses  justifient  toutes  les  suppositions,  ■> 

—  Quelles  suppositions  ? 

—  Vous  avez  tué  votre  femme. 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  impertinent  que  je  vais 
bientôt  jeter  à  la  porte  ! 

—  Ah  !  prenez  garde,  monsieur,  dit  le  coroner  en  se 
levant,  et  en  prenant  une  pose  pleine  de  dignité  ;  prenez 
garde  !  vous  outragez  un  magistrat  ! 

—  Mais  c'est  vous,  insolent,  qui  m'outragez,  en  diri- 
geant contre  moi  une  accusation  infâme  qui  n'est  pas  de 
mise  entre  gens  bien  élevés.     En  conséquence,  vous  allez 
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me  faire  le  plaisir  de  décamper  illico.     Si  ce  n'est  de  bon 
gré,  ce  sera  autrement. 

Le  coroner,  cliétif,  n'était  pas  de  force  à  résister  à 
César.  Il  opéra  donc  sa  retraite  en  disant,  les  lèvres 
serrées  : 

—  C'est  bon,  je  saurai  bien  vous  forcer  à  répondre. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  déranger  une  seconde 
fois,  si  vous  n'avez  rien  de  plus  sérieux  à  me  dire,  lui 
cria  César  Deniers  dans  les  épaules. 


Le  coroner  était  indigné  et  exaspéré.  Il  avait  l'habi- 
tude de  parler  à  des  gens  humbles  qui  s'efforçaient  de  ne 
pas  l'irriter  et  lui  témoignaient  une  soumission  respec- 
tueuse ;  il  ne  pouvait  admettre  la  prétention  de  César 
Deniers  de  traiter  avec  lui  d'égal  à  égal.  Il  avait  été  sur 
le  point  de  le  faire  arrêter,  séance  tenante,  sous  la  pré- 
vention d'outrages  à  un  magistrat  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions  ;  puis  il  avait  craint  de  s'engager  dans  une 
fâcheuse  affaire  en  ouvrant  des  poursuites  sur  un  incident 
tout  personnel.  Il  est  toujours  désagréable  d'avoir  à  dire 
à  ses  chefs  qu'on  a  été  traité  de  haut  en  bas. 

\\  avait  d'ailleurs  un  moyen,  parfaitement  régulier,  de 
faire  comprendre  à  Cé.sar  qu'on  ne  se  joue  pas  ainsi  de  la 
justice  :  c'était  d'accélérer  l'enquête,  de  faire  un  rapport 
se  rapprochant  autant  que  possible  d'un  réquisitoire  et 
d'envoyer  César  Demers  devant  la  cour  du  magistrat.  Le 
jury  d'enquête  ne  fut  pas  long  à  se  mettre  d'accord  avec 
le  coroner,  et  celui-ci  envoya  son  rapport  le  jour  même. 
Le  lendemain,  le  caporal  Frissonnette,  accompagné  de 
deux  détectives,  se  présenta  chez  César  Demers,  porteur 
d'un  mandat  d'arrêt. 

Le  caporal,  heureux  de  tirer  vengeance   de  l'affront 
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qu'il  avait  reçu  quelques  jours  avant,   jubilait  avec  inso- 
lence et  semblait  rajeuni  de  vingt  ans.  i 
César  Demers  passait  à  l'état  de  prévenu. 
Il  ne  fit  aucune  résistance,  aucune  observation.     Après 
vingt-quatre  heures  d'écrou,  il  fut  conduit  devant  le  ma- 
gi.strat  de  police. 

M.  Gazé,  à  l'inverse  du  caporal  Frissonnette,  est  un 
homme  de  mérite  et  un  homme  bien  élevé.  Très  répandu 
dans  la  haute  société,  il  n'a  que  des  amis  et  des  admira- 
teurs. Il  exerce  ses  délicates  fonctions,  souvent  pénibles, 
avec  un  tact  parfait.  C'est  un  honneur  d'avoir  affaire  à 
lui,  même  en  qualité  d'inculpé. 

Il  demanda  doucement  à  César  Deniers  s'il  voulait  bien 
répondre  à  ses  questions.  Celui-ci  déclara  que  le  mandat 
dont  il  était  l'objet  avait  modifié  la  situation  :  jusqu'alors 
il  avait  été  un  citoyen  agissant  dans  la  plénitude  de  sa 
liberté,  il  avait  estimé  n'avoir  pas  à  répondre  à  des  ques- 
tions qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  lui  faire  et  il  s'était 
comporté  à  l'égard  de  sa  belle-mère,  du  caporal  Frisson- 
nette  et  du  coroner,  comme  avec  des  imprtuns  sans  man- 
dat. Maintenant  qu'il  était  sous  la  main  de  la  justice,  il 
n'avait  plus  de  raisons  pour  ne  pas  se  prêter  gi  l'accomplis- 
sement de  l'œuvre  judiciaire  ;  il  ne  se  considérait  pas 
vis-à-vis  du  magistrat  comme  un  homme  en  face  d'un 
homme,  mais  comme  un  prévenu  en  face  d'un  représen- 
tant de  la  loi,  et  il  était  disposé  à  répondre  aux  questions 
qui  lui  seraient  adressées,  en  tant  qu'elles  se  rapporte- 
raient à  la  prévention. 

En  conséquence,  il  déclina  ses  nom,  prénoms,  âge,  pro- 
fession, domicile  et  lieu  de  naissance  ;  il  affirma  qu'il 
savait  lire  et  écrire,  qu'il  avait  été  vacciné,  qu'il  avait 
payé  ses  taxes,  qu'il  était  électeur,  qu'il  ne  se  souvenait 
pas  avoir  été  en  prison,  et  qu'il  était  d'une  santé  robuste. 
Tous  ces  renseignements  furent  fournis  par  César,  posé- 
ment, sans  bravade  et  sans  peur. 
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Mais  quand  le  magistrat  lui  demanda  s'il  avait  tué  sa 
femme,  il  répondit  simplement  : 

— Non. 

— Où  est-elle  ? 

— ^Je  ne  sais  pas. 

— Quand  est-elle  partie  ? 

Le  mardi,  3  octobre,  entre  sept  heures  et  sept  heures  et 
demie  du  soir. 

— Quelles  circonstances  ont  motivé  son  départ  ? 

— Permettez-moi  de  croire  que  je  n'en  dois  compte  à 
personne. 

— Voyons,  M.  Demers,  dit  M.  Gazé  avec  beaucoup  de 
bienveillance,  vous  ouvrez  la  porte  à  toutes  les  suppo- 
sitions avec  votre  refus  systématique  de  répondre  aux 
questions  les  plus  importantes.  Cela  aggrave  singulière- 
ment votre  cas  et  constitue  une  charge  sérieuse  contre  vous. 

— Mais  non,  monsieur,  répliqua  César  Demers  avec  un 
imperturbable  sang- froid  ;  on  ne  peut  pas  me  poursuivre 
pour  le  fait  que  ma  femme  est  partie  du  domicile  conjugal. 
C'est  la  seule  chose  que  je  reconnais.  Vous  m'accusez 
d'avoir  tué  ma  femme  :  Je  le  nie.  C'est  à  vous  d'en, 
faire  la  preuve.  Montrez-moi  le  cadavre.  Il  m'est  impos- 
sible de  prouver  que  je  n'ai  pas  tué  ma  femme  ;  prouvez- 
moi  que  je  l'ai  tuée- 
César  Demers  ne  voulut  pas  sortir  de  là. 

—  Mais  quelles  raisons  avez-vous  pour  refuser  des 
éclaircissements  qui  vous  sauveraient  d'une  accusation 
capitale?  insista  M.  Gazé.  S'il  s'agit  de  faits  d'une 
nature  délicate  qui  intéressent  l'honneur  de  votre  nom, 
vous  devez  avoir  assez  de  confiance  dans  la  justice,  vous 
qui  êtes  avocat,  pour  savoir  qu'ils  ne  seront  pas  divulgués. 
Le  devoir  professionnel  du  magistrat,  aussi  bien  que  son 
honneur  personnel,  vous  en  est  garant.  Si  vous  ne 
repondez  pas,  c'est  que  vous  avez  quelque  chose  à  cacher. 
Mais  il  est  de  votre  intérêt  de  parler  ;    car   ce  '  que   vous 
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pouvez  avoir  à  cacher  ne  serait  jamais  aussi  grave  que  ce 
dont  vous  êtes  accusé. 

—  Je  ne  répondrai  t\  aucune  question  qui  ne  se  ratachera 
pas  directement  au  fait  matériel  que  l'on  m'accuse  d'avoir 
accompli.  Alléguez  des  preuves  ;  j'en  discuterai  la  valeur. 
La  disparition  de  ma  femme  n'est  pas  une  preuve  que  je 
l'ai  tuée. 

Ne  pouvant  rien  obtenir  de  plus,  le  magistrat  maintint 
le  mandat  d'arrêt  et  envoya  César  Deniers  devant  les 
grands  jurés. 


VI 


Dans  le  publie,  l'émoi  s'était  calmé  aussitôt  qu'on  avait 
su  l'arrestation  de  Deniers  ;  maintenant  qu'il  était  entre 
les  mains  de  la  justice,  on  ne  doutait  pas  de  sa  culpabilité 
et  l'on  attendait  avec  impatience  que  la  lumière  se  fasse 
sur  cette  ténébreuse  affaire.  Mais  les  journaux  s'étaient 
jetés  avec  avidité  sur  cette  aventure  qui  arrivait  à  point 
pour  défrayer  leur  rédaction  à  un  moment  oii  la  politique 
chômait.  Ils  ouvrirent  pour  leur  propre  compte  une  en- 
quête approfondie  et  fouillèrent,  sans  plus  de  scrupules 
que  le  caporal  Frissonnette,  dans  la  vie  la  plus  intime  de 
tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  étaient  mêlés  à  cette 
affaire.  Les  insinuations  les  plus  malveillantes  tombèrent 
sur  de  braves  gens.  On  insinua  qu'une  jeune  fille,  irré- 
prochable dans  sa  vie  et  dans  ses  mœurs,  avait  armé  la 
main  du  mari  désireux  de  se  défaire  de  sa  femme  pour  ne 
plus  avoir  d'entraves  à  ses  illites  amours.  On  traîna  des 
mères  de  famille  sur  la  claie,  on  fit  voler  de  la  boue  sur 
tout  et  sur  tous.  Les  grands  jurés  n'avaient  pas  à  s'occuper 
de  tous  ces  racontars  méchants,  mais  il  ne  pouvaient  les 
ignorer  et  l'impression  générale  relative  à  Deniers  était 
plutôt  mauvaise. 

On  fit  d'abord  comparaître  les  domestiques  devant  le 
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j^raïul  jury.  Ils  déposèrent  de  ce  qu'ils  savaient.  Ils 
avaitîut  assisté  à  des  discussions  assez  vives  qui  ])renaient 
j^énéralenient  naissance  dans  la  jalousie  de  Madame  ou 
dans  l'irritation  de  Monsieur  contre  sa  l)elle-nière  ;  mais 
le  désaccord  ne  durait  guère  et  ne  .s'était  jamais  manifesté 
autrement  que  par  des  éclats  de  voix.  Sur  les  faits  qui 
avaient  pu  se  produire  le  mardi  3  octobre,  ils  ne  savaient 
rien,  sinon  qu'ils  étaient  partis  à  sept  heures,  laissant  M. 
et  Mme  Deniers  chez  eux,  prêts  à  sortir,  qu'il  ne  les 
avaient  pas  retrouvés  à  leur  retour  et  que  Monsieur  était 
L'entré  seul  à  trois  heures  du  matin.  Cependant  le  ton 
général  de  leurs  dépositions  était  défavorable  :  soit  qu'ils 
n'aimas.sent  i)as  leur  maître,  soit  qu'ils  eussent  un  intérêt 
d'amour-propre  à  voir  mener  à  bien  une  accusation  dont 
ils  avaient  fourni  les  premiers  éléments,  ils  exprimaient 
la  conviction  morale  qu'il  avait  dû  se  passer  quelque  chose 
d'abominable. 

Quant  aux  voisins,  personne  n'avait  remarqué  si  M.  et 
Mme  Deniers  étaient  sortis  ce  soir-là,  ensemble  ou  séparé- 
ment. La  difficulté  d'établir  ce  premier  point  mit  en 
éveil  la  sagacité  du  magistrat  :  Deniers,  dans  les  quelques 
mots  qu'il  avait  consenti  à  dire,  avait  déclaré  que  sa 
femme  était  partie  entre  sept  heures  et  sept  heures  et 
demie.  Puisqu'il  le  disait,  ce  devait  être  faux.  Un 
homme  de  sa  trempe  n'avait  dû  rien  laisser  échapper  par 
inadvertance,  et,  s'il  avait  fourni  cette  indication,  ce  ne 
pouvait  être  que  pour  égarer  la  justice  sur  une  fausse 
piste.  Alors  ce  devait  être  dans  la  maison  que  Mme 
Deniers  avait  été  tuée,  peut-être  sans  préméditation,  dans 
uu  moment  d'emportement.  Entre  sept  heures  et  l'heure 
à  laquelle  les  domestiques  étaient  rentrés,  l'assassin  avait 
eu  le  temps  de  faire  disparaître  les  traces  de  sou  crime. 

Il  n'était  pas  probable  qu'il  eût  transporté  le  cadavre 
au  dehors  :  il  n'aurait  pu  le  porter  sur  sou  dos  à  travers 
les  rues,  il  lui  aurait  fallu  une  voiture  et  il  était  impos- 
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sible  d'admettre  qu'il  y  eût  introduit  ce  cadavre  et  qu'il 
l'en  eût  extrait  en  cachette  ou  sans  la  complicité  du 
cocher.  Quant  à  sa  propre  voiture,  il  n'avait  pu  l'utiliser, 
un  accident  survenu  la  veille  l'ayant  mis  temporairement 
hors  de  service. 

Il  fallait  bien  écarter  l'idée  de  la  complicité  du  cocher 
de  place,  car  Deniers  n'avait  pas  eu  le  temps  de  préparer 
cette  complicité  puisqu'il  ne  savait  pas,  une  heure  avant, 
que  tous  les  domestiques  sortiraient  ce  soir-là.  Bien  qu'il 
fut  inadmissible  que  ce  cocher  hypothétique  eût  trans- 
porté un  cadavre  sans  s'apercevoir  de  rien,  on  rechercha 
si  une  voiture  avait  chargé  ce  soir-là  devant  la  porte  ou 
aux  environs,  et  cette  recherche  fut  vaine. 

Tout  donnait  donc  à  penser  que  le  cadavre  devait  être 
caché  dans  la  maison.  D'autre  part,  il  y  avait  une  cir- 
constance qui  semblait  indiquer  la  préméditation  :  la 
femme  de  chambre  n'avait  demandé  que  la  permission  de 
sortir  avec  la  cuisinière  ;  Demers,  qui  n'était  pas  tendre 
pour  ses  domestiques,  avait  spontanément  offert  de  laisser 
sortir  le  cocher.  Il  avait  voulu  se  ménager  ainsi  l'occa- 
sion de  rester  seul  avec  sa  femme. 

On  fouilla  non  seulement  tous  les  recoins  et  toutes  les 
armoires,  de  la  cave  au  grenier,  mais  les  meubles,  les  bar- 
riques, les  ballots  ;  on  sonda  les  murs,  on  creusa  le  sol,  on 
leva  les  lames  des  parquets  et  les  marches  des  escaliers  : 
on  ne  trouva  rien. 

Il  fallut  en  revenir  à  la  première  hypothèse  :  c'était 
que  Demers  avait  emmené  sa  femme  et  l'avait  attirée  dans 
un  endroit  écarté  où  l'on  retrouverait,  un  jour  ou  l'autre, 
le  corps  dans  un  état  de  décomposition  qui  ne  permettrait 
plus  d'en  constater  l'identité.  Il  était  probable  que 
Demers  n'avait  pas  commis  le  crime  à  Montréal  même  : 
il  devait  savoir  combien  il  est  difficile  de  cacher  longtemps 
les  traces  d'un  meurtre  sur  un  territoire  continuellement 
sillonné  en  tous  sens  par  les  passants. 
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Mais  où  chercher  le  cadavre  ? 

L,a  mère  de  la  victime  fut  entendue  à  son  tour  et  fit 
porter  sa  déposition  principalement  sur  les  mobiles  qu'on 
pouvait  attribuer  au  crime.  On  ne  pouvait  plus  l'expli- 
quer par  un  mouvement  subit  de  fureur,  puisque,  dans  ce 
cas,  le  meurtre  aurait  été  commis  sur  place  et  aurait  laissé 
quelques  vestiges. 

On  en  vint  à  admettre  que  Demers,  après  avoir  fait  un 
mariage  très  avantageux  sous  les  apparences  d'un  mariage 
d'inclination,  avait  voulu  se  débarrasser  de  la  femme  et 
garder  l'argent.  Cela  lui  était  d'autant  plus  facile  que 
toute  la  fortune  de  Léonore  était  en  valeurs  au  porteur. 

Il  fallait  donc  rechercher  si  les  valeurs  avaient  disparu 
de  la  maison  pour  être  soustraites  à  la  revendication  des 
légitimes  héritiers,  la  défunte  ne  laissant  pas  d'enfant. 
On  se  transporta  au  domicile  de  Demers  et  on  procéda  à 
une  perquisition  minutieuse  dans  les  papiers  :  la  fort'"Te 
de  Léonore  était  intacte. 

Mais  au  cours  des  recherches,  on  mit  la  main  sur  une 
pièce  qui  était  de  nature  à  faire  peser  sur  Demers  les  plus 
graves  suspicions  :  c'était  le  testament  de  Léonore,  qui 
instituait  Césars  Demers  légataire  universel  et  qui  était 
daté  de  six  jours  avant  le  crime. 

La  preuve  n'était  pas  encore  faite,  mais  le  chemin  qui 
devait  y  conduire  s'aplanissait. 

On  connaissait  désormais  l'intérêt  qu'avait  le  mari  à 
supprimer  sa  femme. 

Il  y  avait  cependant  une  objection,  mais  on  n'y  son- 
geait pas  :  c'est  que,  pour  hériter.  César  Demers  aurait 
dû  produire  l'acte  de  décès  de  sa  femme,  et  en  la  laissant 
disparaître,  il  s'était  mis  hors  d'état  de  faire  dresser  cet 
acte. 

Du  reste  il  était  facile  de  répondre  à  l'objection  :  tant 
que  le  décès  de  Léonore  n'était  pas  régulièrement  cons- 
taté, César  restait  en  possession  de  la   fortune,  comme 
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administrateur  de  la  communauté,  et  personne  n'avait 
rien  à  lui  demander  ;  si,  plus  tard,  le  décès  venait  à  être 
établi,  le  testament  était  là  pour  écarter  toute  réclamation. 

C'était  même  habilement  combiné. 

Il  y  avait  enfin  une  circonstance  qui  aggravait  tous  les 
jours  la  situation  de  Demers.  Plus  le  temps  s'écoulait, 
plus  la  publicité  faite  autour  de  cette  affaire  devenait 
retentissante,  plus  il  devenait  impossible  de  soutenir  que 
Léonore  était  partie  de  son  plein  gré.  Quelques  journalistes, 
par  esprit  de  contradiction  et  par  amour  du  paradoxe — cette 
engeance  est  insupportable  —  avaient  entrepris  de  soute- 
nir la  thèse  du  départ  volontaire.  Ils  prétendaient  que 
Mme  Demers  était  allée  tout  simplement,  avec  l'assenti- 
ment de  son  mari,  faire  un  voyage  dont  ils  ne  voulaient 
pas  ré  vêler  l'objet  ;  mais  cette  interprétation  du  mystère 
ne  tenait  pas  debout  devant  les  proportions  que  le  procès 
avait  prises. 

Il  était  évident,  en  effet,  que  Mme  Demers  serait  reve- 
nue aussitôt  qu'elle  aurait  appris  l'accusation  dirigée 
contre  son  mari,  à  moins  de  supposer  que  le  ménage 
s'était  entendu  pour  faire  une  colossale  mais  dangereuse 
mystification. 

Chaque  jour  apportait  donc  une  aggravation  nouvelle 
aux  charges  écrasantes  qui  pesaient  déjà  sur  César  ;  il  n'y 
avait  malheureusement  qu'une  explication  au  silence  et  à 
l'absence  de  Léonore  :  c'est  qu'elle  était  morte. 

Cependant  la  Couronne,  représentée  par  le  substitut 
Barbegris,  hésitait  encore.  En  magistrat  intègre  et  cons- 
ciencieux, M.  Barbegris  s'attachait  à  découvrir  toute  la 
vérité  et  il  désirait  que  les  grands  jurés  fussent  bien 
éclairés  avant  de  le"^  'emander  le  renvoi  de  Demers 
devant  la  cour  d'assises.  Aussi  rassemblait-il  tous  les 
faits  pour  en  former  un  faisceau  de  preuves  incontestables. 

Les  présomptions  les  plus  justes,  les  plus  probantes  et 
les  plus  redoutables  étaient  déjà  réunies  :    le  fait  de  la 
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disparition  n'avait  besoin  que  d'être  constaté  ;  l'intérêt 
du  mari  à  commettre  le  crime  était  établi  ;  l'emploi  de 
son  temps  pendant  la  soirée  et  une  partie  de  la  nuit  du 
3  octobre  n'était  pas  justifié,  et  son  attitude,  depuis  le 
premier  jour,  était  au  plus  haut  degré  compromettante. 

Mais  il  manquait  le  corps  du  délit  ;  il  n'y  avait  pas  de 
pièces  à  conviction. 

Ce  fut  la  Providence  qui  se  chargea  d'en  fournir  une. 
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Le  "  Québec,  "  de  la  Compagnie  Richelieu,  qui  fait  le 
service  entre  Montréal  et  Québec,  venait  de  quitter  le 
quai  de  la  vieille  cité  de  Champlain,  lorsqu'un  voyageur 
qui  bravait  la  bise  déjà  mordante,  poussa  un  cri  d'alarme 
en  se  précipitant  vers  la  cabine  du  capitaine. 

—  Une  noyée,  cria-t-il,  une  femme  noyée  ! 

Chacun  sortit,  et  l'on  vit,  en  effet,  une  épave  qui 
flottait  entre  deux  eaux,  ressemblant  vaguement  à  un 
cadavre  roulé  par  les  flots.  Le  capitaine  fit  stopper  le 
bateau  et,  à  l'aide  d'un  grelin  muni  d'un  triple  crochet, 
on  put  amener  l'épave  à  bord. 

Ce  n'était  qu'un  vêtement  de  femme  :  une  sortie  de 
bal  taillée  à  la  dernière  mode,  en  cachemire  de  l'Inde, 
noire,  brodée  de  passementeries  et  de  palmettes  d'or  et 
doublée  en  satin  blanc.  La  patte  intérieure  portait,  en 
lettres  tissées,  le  nom  et  l'adresse  du  bon  faiseur.  D'où 
venait  ce  riche  vêtement  ?  comment  était-il  dans  le  fleuve  ? 
C'est  ce  que  tout  le  monde  se  demandait.  Cet  incident 
allait  être  épuisé,  lorsqu'un  vieux  monsieur  émit  l'idée 
que  c'était  peut-être  le  vêtement  de  Mme  Demers,  lequel, 
n'ayant  pas  de  manches,  avait  pu  se  détacher  facilement 
du  corps  de  la  malheureuse.  C'en  fut  assez.  Le  mystère 
s'éclaircissait  :  l'infortunée  Léonore  avait  été  noyée  par 
son  mari.     Le  misérable  avait  dû  l'entraîner  au  bord  du 
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fleuve,  sous  un  prétexte  quelconque,  l'assommer  sur  place 
et  la  jeter  à  l'eau  après  lui  avoir  attaché  au  cou  un  corps 
pesant.  Le  vêtement  de  dessus  avait  été  emporté,  mais 
la  victime,  immobilisée  par  le  lest,  devait  dormir  à  jamais 
au  fond  de  son  humide  tombeau. 

Naturellement  toutes  ces  hypothèses  n'étaient  que  des 
hypothèses  ;  un  seul  fait  était  juste  :  c'était  bien  le  vête- 
ment de  Ivéonore  que  l'on  venait  de  repêcher. 

Dès  son  arrivée  à  Montréal,  le  capitaine  alla  lui-même 
porter  la  sortie  de  bal  à  M.  Barbegris,  qui  reconnut  aussi- 
tôt que  ce  vêtement  portait  la  même  marque  de  fabrique 
que  les  antres  costumes  de  Léonore,  examinés  lors  des 
perquisitions  domiciliaires. 

La  couturière  qui  avait  confectionnée  cette  sortie  de 
bal  la  reconnut  ;  elle  avait  été  exécutée  pour  Mme  Deniers. 
Les  amis  de  Léonore  n'hésitèrent  pas  à  la  reconnaître,  et 
la  femme  de  chambre  témoigna,  sous  la  foi  du  serment, 
que  sa  maîtresse  en  était  revêtue  le  mardi  3  octobre,  à 
sept  heures  du  soir,  au  moment  où  elle  allait  sortir.  On 
soumit  cette  pièce  à  l'examen  des  experts  et  ces  messieurs 
firent  un  volumineux  rapport,  constatant  que  l'état  dr 
friperie  du  vêtement  correspondait  bien  à  la  durée  du 
séjour  qu'il  avait  dû  faire  dans  l'eau  ;  il  aurait  été  difficile 
de  s'en  rendre  compte  par  l'étoffe,  qui  ne  pouvait  guère 
être  plus  mouillée  après  plusieurs  semaines  qu'après  plu- 
sieurs heures  d'immersion  et  qui  d'ailleurs  était  devenue 
sèche  depuis  qu'on  l'avait  retirée  du  fleuve.  Mais  les 
gens  de  l'art  ont  des  ressources  infinies.  Les  procédés 
merveilleux  dont  dispo.se  la  science  moderne  permirent 
de  constater  avec  une  précision  mathématique  l'épais- 
seur de  la  couche  qu'avait  formé  l'oxyde  de  cuive  sur  les 
passementeries  d'or. 

On  fit  subir  à  Demers  un  nouvel  interrogatoire,  un 
interrogotoire  inquisitorial,  et  l'on  se  heurta  toujours  au 
même  parti  pris  de  mutisme  ou  de  dénégation. 
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On  ne  lui  avait  pas  fait  part  de  la  découverte  du  vête- 
ment de  sa  femme. 

—  Avant  de  clore  cette  enquête,  lui  dit  sévèrement  le 
magistrat,  je  vous  invite  une  dernière  fois  à  entrer  dans 
la  voie  des  aveux.  Vous  pouvez  avoir  à  invoquer  des 
circonstances  de  nature  à  atténuer  votre  culpabilité  et  à 
vous  concilier,  dans  une  certaine  mesure,  l'indulgence 
des  juges.  En  persévérant  dans  l'incroyable  système  que 
vous  avez  adopté,  vous  ne  pouvez,  au  contraire,  qu'ag- 
graver votre  position. 

César  Deniers  répondit  avec  une  cynique  forfanterie  : 

—  Montrez -moi  le  cadavre. 

■  —  Je  ne  puis  vous  montrer  le  cadavre  ;  on  ne  l'a  pas 
encore  trouvé,  mais  on  sait  déjà  où  il  faut  le  chercher. 
En  attendant,  je  puis  vous  montrer  ceci. 

En  disant  ces  mots,  le  magistrat  découvrit  la  sortie  de 
bal  qui  était  étalée,  à  portée  de  sa  main,  sur  le  bras  d'un 
fauteuil. 

Demers  devint  affreusement  pâle  et  faillit  s'évanouir. 
Il  ne  pouvait  détacher  ses  regards  de  la  sortie  de  bal,  et  ses 
yeux  fixes,  démesurément  ouverts,  sa  bouche  crispée,  son 
teint  livide,  donnaient  à  sa  physionomie  une  expression  de 
terreur  qui  ne  pouvait  laisser  subsister  aucun  doute. 

— Où.  a-t-on  trouvé  cela  ?  demanda- 1- il  d'une  voix  étran- 
glée. 

Vous  le  savez  mieux  que  moi,  répondit  le  digne  magis- 
trat avec  la  visible  satisfaction  propre  à  ceux  qui  font  des 
actions  d'éclat. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Demers, 
atterré,  semblait  rouler  dans  sa  tête  les  plus  sinistres  sou- 
venirs. 

— Persistez-vous  encore  à  nier  ? 

— Je  persiste  à  nier. 

•  •••■••••  • • •••••  • * • •••■•••••  •••••#•••  ••«•••••• 
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Quelques  amis  de  Demers  obtinrent  l'autorisation  de  le 
visiter  dans  son  cachot.  L'autorité  avait  d'autant  plus 
facilement  accordé  cette  faveur,  qu'elle  pensait  que  César, 
dans  un  moment  d'accablement,  pourrait  s'ouvrir  à  ses 
amis  et  faire  connaître  les  détails  inconnus  qui  échap- 
paient au  regard  pénétrant  de  la  justice.  Au  cours  d'une 
de  ces  visites,  on  demanda  à  Demers  s'il  avait  retenu  les 
services  d'un  avocat. 

— Non,  dit-il,  et  je  n'entends  faire  aucun  choix.  Je  suis 
assez  grand  pour  me  défendre  tout  seul. 

Le  propos  fut  bientôt  coiniu  et  inspira  une  idée  géniale 
à  un  avocat  malheureux  dans  ses  causes. 

M.  Hikse  avait,  au  début  de  sa  carrière,  donné  les  plus 
brillantes  expériences,  grâce  à  l'accent  de  sincérité  qu'il 
apportait  à  plaider  les  plus  mauvaises  causes.  Malheu- 
reusement, il  s'en  était  tenu  aux  espérances,  et  lui  seul  à 
présent  avait  encore  foi  en  elles. 

C'était  pour  lui  l'occasion  de  tenter  la  fortune  et  de 
conquérir  en  un  jour  la  célébrité  qui  le  fuyait  depuis  si 
longtemps. 

Aussi  était- il  un  peu  ému  lorsqu'il  se  rendit  auprès  de 
l'accusé  qui  devait  lui  ouvrir  le  chemin  de  la  gloire. 

Demers  l'accueillit  très  mal  : 

— Si  je  n'ai  pas  choisi  d'avocat,  c'est  que  je  n'en  veux 
pas  avoir. 

— C'est  bien,  monsieur,  mais,  par  grâce,  écoutez-moi  : 

J'ai,  monsieur,  commença  M,  Hikse  avec  exubérance, 
l'ardente  conviction  de  votre  innocence.  C'est  pourquoi 
je  tiens  tant  à  entreprendre  votre  défense.  Je  n'ai  jamais 
cru,  je  ne  croirai  jamais  à  une  culpabilité  contre  laquelle 
s'élève  la  naissance,  la  fortune,  l'éducation  et  le  caractère 
d'un  honnête  homme,  victime  d'une  erreur  et  abusive- 
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ment  impliqué  dans  une  poursuite  que  rien  n'autc 
Je  me  fais  fort,  monsieur,  de  réduire  en  miettes  l'ace 
tion  si  péniblement  échafaudée,  avec  le  concours  de  té 
gnages  suspects — car  tous  les  témoignages  à  charge 
suspects  ;  je  ne  dis  rien  des  témoignages  à  décharge,  i' 
en  a  pas. — Tout  a  été  entrepris  sur  des  indices  sans  va 
Quelle  apparance  y  a-t-il  qu'un  galant  homme  doi 
passé  est  irréprochable,  les  goûts  simples  et  l'honorai 
au-dessus  de  toute  atteinte,  se  soit  subitement  transfc 
en  un  odieux  scélérat  et  n'ait  pas  craint  de  tremper 
le  sang  ses  mains  patriciennes. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  Demers  ;  je  suis  de  -^ 
avis. 

M.  Hikse  fut  ravi  de  cette  interruption.     Elle  éta 
bon  augure. 

Il  reprit  le  fil  de  son  discours. 

—  Je  comprends  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  dans  1 
tuation  ou  vous  vous  trouvez  ;  mais  je  mettrai  tous 
soins  à  m 'acquitter  de  la  difficile  mission  que  vous  vou 
bien  me  confier  sans  alarmer  de  justes  susceptibilités, 
ne  vous  demanderai  de  la  vérité  que  ce  qui  sera  str 
ment  indispensable  pour  les  besoins  de  la  défense 
devme,  sans  que  vous  ayez  besoin  d'y  faire  allusion,  ( 
y  a  dans  votre  affaire  un  secret  de  famille,  d'honneu 
de  conscience  :  vous  pouvez  être  assuré  que  je  touci 
cette  plaie  d'une  main  légère.  Je  n'exposerai  au  g 
jour  de  l'audience  que  ce  qu'il  vous  plaira  de  livrer 
publicité  ;  mais  il  est  nécessaire  que,  dans  le  secret  de 
entretiens,  vous  me  parliez  sans  réticence  pour  qu 
puisse  imprimer  à  la  défense  une  direction  utile.  I 
bien  entendu,  n'est-ce  pas,  que  nous  plaidons  l'innoc 
absolue  ? 

M.  Hikse  avait  une  imagination  si  ardente  qu'il  se  ; 
rait  déjà  être  le  défenseur  d'élection  de  César. 
Celui-ci  le  rappela  à  la  réalité. 
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—  Mais  enfin,  monsieur,  je  n'ai  pas  réclamé  vos  ser- 
vices ;  je  prétends  que  je  saurai  me  défendre  moi-même, 
et,  tout  en  vous  remerciant  de  m 'avoir  exprimé  des  senti- 
ments auxquels  je  ne  suis  plus  habitué  depuis  mon  incar- 
cération, je  désire  conserver  la  direction  de  ma  défense. 

—  Mais,  monsieur,  vous  n'y  songez  pas  !  gémit  M.  Hikse 
qui  commença  à  soupçonner  que  l'heureuse  aubaine  d'un 
procès  si  fameux  pouvait  lui  échapper. 

Et  il  redoubla  d'éloquence.  Sa  péroraison  fut  un  chef- 
d'œuvre  : 

—  Et  si  après  ce  que  je  viens  de  vous  exposer  vous 
hésitiez  à  m'honorer  de  votre  confiance,  je  ferai  valoir 
mes  intérêts,  puisque  vous  paraissez  indifférents  aux 
vôtres. 

Le  guignon  s'est  toujours  acharné  après  moi  ;  malgré 
mes  efforts  et,  j'ose  le  dire,  malgré  mon  talent,  je  n'ai 
jamais  pu  trouver  que  des  causes  ingrates,  vulgaires, 
perdues  d'avance.  En  présentant  votre  défense,  je  me 
relève,  j'attire  l'attention,  je  m'illustre  et  je  vous  sauve. 
Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  de  ces  misérables  assassinats  qui 
se  plaident  devant  un  huissier  endormi  et  un  désœuvré 
imbécile,  mais  d'un  drame  mystérieux  dont  les  person- 
nages appartiennent  à  la  classe  opulente.  Par  pitié, 
agréez  mes  services  ;  si  ce  n'est  pour  vous  que  ce  soit  pour 
moi.     Cela  vous  portera  bonheur. 

Demers,  l'inébranlable,  était  vaincu. 

—  Soit,  dit- il,  mais  je  vous  préviens  que  votre  rôle  sera 
purement  décoratif. 

M.  Hikse  fit  semblant  de  se  soumettre  à  cette  condition, 

—  Lorsque  nous  serons  sur  la  brèche,  pensa- t-il,  je 
serai  maître  de  la  situation  et  l'on  ne  me  fermera  pas 
facilement  la-  bouche. 

A-t-on  jamais  vu  un  accusé  qui  ne  veut  rien  dire  à  son 
défenseur  !  Mais  c'est  ridicule  cela  !  C'est  une  position 
pleine  de  périls  pour  un  avocat  consciencieux.      Dans  ces 
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conditions,  ce  ne  seraii  pas  une  défense  à  présenter,  mais 
une  simple  thèse  à  soutenir.  •  "  ' 

Mais  M.  Hikse  dissimula  bien  ses  projets,  trop  heureux 
d'avoir  réussi  a  obtenir  la  défense  de  Deniers. 

Lorsque  l'on  apprit  que  le  défenseur  du  meurtrier  de 
Léonore  était  ce  pauvre  Hikse,  ce  fut  un  éclat  de  rire 
général  auquel  succéda  bientôt  de  la  stupeur. 

Qui  donc  aurait  pu  supposer  qu'un  homme  dans  la 
situation  de  Deniers  ne  choisirait  pas  pour  défenseur  une 
des  illustrations  du  barreau  canadien,  le  célèbre  Simpétrus, 
par  exemple,  ou  le  fougueux  Desétangs?  Ce  n'était  pas 
la  question  des  honoraires  qui  pouvait  s'opposer  à  ce  choix 
que  les  circonstances  imposaient.  Alors  pourquoi  prendre 
Hikse,  bon  garçon,  mais  tête  brûlée,  cerveau  un  peu  fêlé 
qui  n'était  pas  parvenu  durant  toute  sa  carrière  à  gagner 
une  seule  cause,  devant  n'importe  quelle  juridiction,  qu'il 
eût  été  demandeur  ou  défendeur. 

Hikse,  qui  était  parvenu  à  ses  fins,  se  moquait  du  qu'en 
dira-t-on.  ' 

—  On  me  verra  à  l'œuvre,  disait-il,  on  me  verra  à 
l'œuvre,  et  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 

Il  employait  ses  journées  et  ses  nuits  à  passer  en  revue 
tous  les  arguments  qu'il  y  avait  à  faire  valoir  en  faveur  de 
son  client.  Son  client  !  La  question  des  honoraires  n'avait 
pas  été  abordée.  A  quoi  bon  !  La  gloire  n'était-elle  pas 
le  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre  ?  Que  lui  importait 
quelques  liasses  de  misérables  bank-notes  !  Du  reste  il 
s'en  rapportait  au  tact  et  à  la  reconnaissance  de  Demers 
pour  le  règlement  matériel  de  l'affaire. 

Mais  les  réflexions  de  Hikse  étaient  loin  de  le  satisfaire  ; 
les  arguments  nouveaux  faisaient  défaut.  Tout  avait 
déjà  été  dit  dans  les  journaux  et  dans  les  conversations. 
Oii  trouver  les  éléments  d'un  succès  d'audience  ?  Com- 
ment réfuter  l'accusation  sans  avoir  ni  une  explication  à 
donner,  ni  une  pièce  à  produire,  ni  un  témoin  à  décharge  à 
faire  entendre  ?  '  • 
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César  Demers  était  d'ailleurs  l'accusé  le  plus  désa- 
gréable qu'on  eût  jamais  vu  :  il  ne  causait  pas  avec  son 
gardien,  faisait  longue  mine  au  gouverneur  de  la  prison, 
quoique  ce  gouverneur  fut  le  plus  charmant  des  honnnes, 
repousait  les  services  du  médecin  et  les  secours  de  l'au- 
mônier ;  en  un  mot,  il  rabrouait  tout  le  monde,  sans  ména- 
gements et  sans  exception. 

Un  jour,  deux  dames  respectables,  quoique  maigres  et 
laides,  allèrent  le  trouver  dans  sa  cellule  :  c'étaient  la  pré- 
sidente et  la  vice-présidente  d'une  société  de  patronage 
des  criminels.  Flairant  en  lui  un  condamné  qui  donne- 
rait du  relief  à  leur  leagîte,  elles  désiraient  le  catéchiser,  le 
cajoler,  l'entortiller,  lui  faire  souscrire  la  forte  somme  au 
profit  de  l'œuvre,  et  l'exhorter  à  la  mort. 

Il  mit  ces  dames  à  la  porte  sans  plus  de  cérémonie,  sans 
égard  pour  leur  bandeaux  jaunes  et  pour  leurs  larges 
dents. 

Un  ours,  quoi  ! 

M.  Hikse  seul  avait  su  se  concilier  ses  bonnes  grâces. 
vSans  doute  il  n'avait  pu  obtenir  de  combiner  avec  son 
client  un  moyen  de  défense,  mais  enfin  Demers  ne  le  chas- 
sait pas  de  sa  présence.  Hikse,  qui  joignait  à  ses  défauts 
ime  qualité,  la  persévérance,  ne  se  tenait  pas  pour  battu 
et  tâchait  de  prendre  César  à  revers. 

Un  matin  il  arriva  à  la  prison  et  trouva  Deniers  dans 
une  disposition  d'esprit  favorable.  Il  en  profita  pour 
remettre  la  question  sur  le  tapis. 

—  Monsieur  Demers,  lui  dit-il,  depuis  notre  entretien 
ma  conviction  s'e.st  notablement  modifiée.  J'ai  pris  con- 
naissance du  dossier  et  je  crois  qjîi'il  serait  peut-être  plus 
habile  d'avouer  le  meurtre  et  de  l'expliquer,  soit  par  une 
provocation,  soit  par  un  accès  d'emportement  irréfléchi. 
On  pourrait  ainsi  obtenir  le  bénéfice  de  l'excuse  et  les 
jurés  n'oseraient  vous  déclarer  coupable.  Tandis  qu'en 
niant  tout  .vous  irriterez  le  jury  et  la  cour,  vous  provoque- 
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rez  la  Couronne  qui  s'acharnera  à  la  preuv^e,  et  vous  irez 
sûrement  au  gibet.  Il  y  a  enfin  une  ressource  suprême, 
dont  l'emploi  est  facile  aux  coupables  fortunes,  c'est  de 
plaider  la  folie  :  ça  prend  toujours,  quand  l'avocat  est 
habile.     Et  j'ose  me  flatter  de  l'être. 

Voyez  l'avanta^je  de  ce  moyen  de  défense  :  d'abord 
l'avocat  n'a  pas  besoin  du  concours  de  son  client  pour 
soutenir  que  celui-ci  est  fou  ;  puis,  dans  votre  cas,  la  dé- 
monstration est  d'avrnce  rendue  facile  par  l'attitude  que 
vous  avez  prise  dès  le  premier  jour — car,  vous  aussi,  vous 
être  très  habile. --Si  je  pouvais  seulement  obtenir  que  vous 
soyez  soumis  à  l'examen  des  aliénistes,  il  faudrait  vrai- 
ment jouer  de  malheur  pour  n'en  pas  trouver  un,  quand 
on  devrait  le  faire  venir  du  sud,  qui  conclût  à  votre  en- 
tière irresponsabilité. 

Que  dites- vous  de  mon  projet  ? 

—  Je  dis  que  vous  me  cassez  la  tête,  fit  Deniers  avec 
impatience. 

M.  Hikse  eut  un  geste  de  découragement. 

L'accusé  ne  voulait  se  prêter  à  aucune  de  ses  combi- 
naisons et  s'obstinait  à  décliner  toutes  les  offres  de  son 
défenseur. 

Une  semaine  s'écoula,  et  l'affaire  fut  inscrite  au  rôle  de 
la  première  session  à  venir. 

Encore  quelques  jours,  et  le  public  impatient  allait 
pouvoir  dévorer  une  vie  humaine. 


IX 


On  n'avait  jamais  vu  dans  le  prétoire  une  foule  aussi 
compacte  et  aussi  avide  d'émotions.  Tout  le  temps  que 
durèrent  les  débats,  la  foule  assiégea  les  portes  de  la  cour 
d'assises  ;  si  bien  que  quelques-uns  des  gardiens,  mieux 
avisés  que  leurs  confrères,  ne  laissèrent  pénétrer  dans  la 
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salle  que  les  spectateurs  assez  intellij;cnts  qui  leur  pla- 
çaient dans  la  main  un  beau  25  cents. 

L'obole  à  Caron. 

Les  sièges  réservés  aux  avocats,  le  banc  des  journalistes, 
tout  était  envahi.  Les  fenunes  se  faisaient  remarciuer  i)ar 
leur.»^ bavardages,  et  tout  le  monde,  au  lieu  d'olxserver  la 
gravité  silencieuse  qui  convient  à  l'appareil  de  la  justice, 
échangeait  des  observations  sur  la  tenue  de  l'accusé,  sur 
la  portée  ou  la  valeur  des  témoignages  donnés  à  ren([uete, 
sur  l'issue  probal)le  des  dé])ats,  etc.  Toute  la  .solennité 
d'une  salle  d'assises  et  la  perspective  d'une  condamnation 
capitale  ne  .suffisaient  pas  à  rendre  .sérieux  un  public  où 
les  sexes  étaient  .si  intimement  mélangés. 

Le  caporal  Fri.s.sonnette  lui-même  n'échappait  pas  à  la 
contagion  ;  il  se  levait  souvent,  s'approchait  de  la  table 
des  journalistes  et  .se  livrait  à  quelque  gros.se  plai.santerie 
sur  le  compte  d'une  des  filles  enta.ssées  sur  les  banquettes. 

Les  huissiers  s'égosillaient  à  crier  :  vSilaince...  Silaince  ! 
L'ordre  se  rétablissait  un  moment  ;  mais,  un  instant 
après, ^la  salle  d'audience  reprenait  l'animation  et  la  con- 
fusion de  la  place  Jacques- Cartier  un  jour  de  marché. 

Enfin,  le  juge,  indigné  de  la  ;,tenue  de  l'assistance,  fit 
sortir  les  femmes  et  menaça  les  hommes  d'une  expulsion 
générale  si  l'on  observait  pas  le  silence  recueilli  qui  devait 
régner  dans  le  temple  de  la  justice. 

A  cette  menace,  tout  bruit  cessa  et  le  greffier  lut  l'acte 
d'accusation  au  milieu  d'un  religieux  silence. 

Pendant  cette  lecture,  on  eut  le  temps  d'observer 
l'accusé. 

C'était  un  homme  d'environ  trente  ans,  vêtu  sans 
recherche,  mais  avec  élégance.  Il  n'avait  pas  cru  devoir 
modifier  sa  tenue  habituelle  et  revêtir  ces  habits  sombres 
par  lesquels  beaucoup  d'accusés  semblent  se  désigner  eux^ 
mêmes  à  la  sévérité  des  lois  et  se  préparer  à  l'uniforme 
des  prisons.     Il  avait  un  pantalon  gris,    un  gilet  blauc, 
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une  ja(|uette  noire  et  une  cravate  de  foulard  bleu  à  pois 
blancs,  yuand  il  se  dcj^anta,  on  rcnianjua  qu'il  portait 
encore  son  alliance  et  plusieurs  persoiuies  virent  là  une 
bravade.  Sa  taille  était  au-dessus  de  la  moyenne  et  indi- 
quait une  force  peu  conunune  cjui  avait  dû  lui  faciliter 
l'accomplissement  du  crime.  Les  cheveux  châtain  foncé 
étaient  drus  et  taillés  en  brosse  ;  il  ne  portait  de  sa  barbe 
que  la  moustache,  a.s.sez  longue,  et  toute  .sa  physionomie, 
dure  et  hautaine,  respirait  une  sauva<^e  énergie.  Le  rictus 
qui  abai.ssait  .ses  lèvres  aux  conuni.ssures,  avait  particu- 
lièrenieul  (juehjUe  cho.se  d'étrang?  (pii  cau.sait  une  impres- 
sion pénible.  Il  se  tenait  très  droit  et  regardait  en  face, 
sans  .sourciller,  la  cour,   le  jury  et  le  ])idjlic. 

Lors([ue  la  lecture  de  l'acte  d'accu.sation  fut  terminée, 
le  greffier  demanda  à  raccu.sé  s'il  plaidait  coupable  ou 
non-cou  pal  )le. 

— Non  coupable,  s'écria  Deniers  avec  force.  D'ailleurs, 
ajouta-t-il,  votre  acte  d'accusation  n'est  qu'un  ti.ssu  d'ab- 
surdités. 

Le  juge  qui  présidait  cette  .session  d'assises  était  un 
homme  poli  et  bienveillant  qui  s'adre.s.sait  avec  une  grande 
douceur  à  tous  ceux  qui  étaient  mêlés  aux  affaires  crimi- 
nelles, à  quelque  titre  que  ce  fût.  Il  .savait  prendre  un 
air  caressant  pour  arracher  aux  témoins  les  renseigne- 
ments de  nature  à  compromettre  les  accusés  et  savait  don- 
ner un  sourire  paternel  à  ceux  qu'il  s'efforçait  de  faire 
pendre.  Il  apportait  jusque  dans  le  prononcé  de  1  arrêt 
une  grâce  exquise  et  une  voix  si  mélodieuse,  que  bien  des 
condamnés  s'y  étaient  trompés  et  avaient  cru  à  leur 
acquittement. 

Bien  que  l'accusé  Demers  fût  un  accusé  de  distinction, 
le  juge  se  départit  de  ses  habitudes  mielleuses  et  c'est 
d'une  voix  sévère  qu'il  interpella  Demers  : 

— Accusé  !  je  vous  invite  à  peser  vos  paroles  et  à  ne 
pas  outrager  la  justice.  '^ 
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L'accusé  eut  un  imperceptible  haussement  d'épaules. 
Il  se  rassit  et  écouta  attentivement  M.  Barbegris,  le  repré- 
sentant de  la  Couronne,  qui  exposa  aux  jurés  les  faits  de 
la  cause,  sous  les  plus  sombres  couleurs  qu'il  put  trouver. 

Lorsqu'il  eût  fini,  le  défdé  des  témoins  à  charge  cimi- 
mença. 

M.  Hikse  tenta  une  fois  ou  deux  de  faire  des  object  'US 
à  certaines  questions  que  la  Couronne  posait  aux  ténu».  . ., 
de  même  qu'il  voulait  tous  les  transquestionner  ;  mais 
Deniers  s'y  opposa  avec  une  rare  volonté. 

Au  bout  de  quelques  jours,  lorsque  la  Couronne  eut 
épuisé  ses  témoins.  César  Deniers  se  leva  et,  invoquant 
l'application  de  la  loi  Thompson,  demanda  à  être  examiné 
sous  serment. 

—  C'est  bien  dit  le  juge,  nous  allons  vous  entendre  ; 
mais  j'ai  le  devoir  de  vous  rappeler  qu'il  est  de  votre 
intérêt  de  vous  exprimer  avec  modération  sur  les  actes  de 
la  procédure  aussi  bien  que  sur  les  personnes,  appartenant 
au  corps  judiciaire  ou  non. 

—  Eh  bien,  Demers,  dit  l'avocat  de  la  Couronne,  sous 
votre  serment,  expliquez  à  cour  comment  les  chos"  s  se  sont 
passées  le  soir  du  crime. 

César  Demers  donna  une  légère  chiquenaude  sur  le  re- 
vers de  son  habit,  effila  tranquillement  sa  moustache,  et 
s'exprima  ainsi  : 

"  Je  devais  aller  souper  avec  Mme  Demers  chez  M.  et 
Mme  Lalouette,  le  mardi  3  octobre  dernier.  En  attendant 
le  moment  du  départ,  j'écrivais  une  lettre,  lorsque  ma 
femme,  qui  était  prête,  vint  me  chercher  da-is  mon  cabinet  ; 
elle  s'assit  pendant  que  je  mettais  l'adresse  et  me  demanda 
à  qui  j'écrivais. 

"Je  lui  répondis  que  ma  lettre  n'avait  rien  qui  pût  l'inté- 
resser. Elle  insista  pour  savoir  à  qui  j'adressais  cette 
lettre  et  je  persistai  à  ne  pas  le  lui  dire.  Elle  se  fâcha, 
me  dit  qu'elle  était  très  malheureuse,  que  je  n'avais  pas 
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d'égards  pour  elle,  qu'elle  s'était  brouillée  avec  sa  mère 
pour  m'épouser,  qu'elle  n'avait  plus  que  moi  au  monde  et 
que  je  me  plaisais  à  la  faire  souffrir,  que  j'avais  certaine- 
ment une  intrigue  puisque  je  sortais  quelquefois  sans  elle 
et  que  je  lui  cachais  soigneusement  ma  correspondance. 

"  Je  lui  répondis  qu'elle  s'exagérait  son  malheur  et  mes 
torts,  que  je  n'avais  pas  d'autre  souci  que  de  la  rendre 
heureuse,  mais  que  je  croyais  pouvoir  concilier  cette  cons- 
tante préoccupation  avec  le  droit  de  sortir  seul  et  d'écrire 
ou  de  recevoir  des  lettres.  Je  ne  fut  pas  assez  heureux 
pour  la  convaincre,  car  elle  s'emporta  violemment,  me  dit 
des  choses  désobligeantes  sur  la  disproportion  de  nos  for- 
tunes et  me  déclara  ne  pouvoir  supporter  plus  longtemps 
les  conditions  d'existence  que  je  lui  faisais. 

'  '  J'opposai  un  grand  calme  à  cet  accès  de  mauvaise  hu- 
meur :  j'eus  peut-être  le  tort  d'en  sourire.  Alors  sa  co- 
lère prit  un  caractère  encore  plus  aigu  et  elle  me  dit  qu'elle 
voulait  me  quitter.  Je  lui  répondis  :  "Ce  sera  comme  il 
vous  plaira,  ma  chère  !" 

"Alors  elle  se  leva,  s'avança  vers  moi  d'un  air  menaçant 
et  me  dit  :  "  Répétez  ce  que  vous  venez  de  dire  et  je  m'en 
vais  immédiatement  ;  repétez-le,  voyons  !  répétez-le.  Osez 
donc  le  répéter,  disait-elle  en  s' animant.  Ah  !  ça,  seriez- 
vous  lâche  ?  '  ' 

"  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Mme  Demers  me 
faisait  une  scène  de  ce  genre  ;  elle  m'avait  déjà  mericé  de 
quitter  la  maison  et  je  l'avais  calmée  par  des  paroles  affec- 
tueuses ;  mais  la  répétition  de  cette  menace  m'agaça,  et  ne 
voulant  pas  qu'elle  se  reproduisît  tous  les  jours,  au  plus 
léger  dissentiment,  je  répétai  :  "  Ce  sera  comme  il  vous 
plaira,  ma  chère  ! 

"Elle  sortit  aussitôt  de  mon  cabinet.  J'aurais  voulu 
attendre  qu'elle  revint  d'elle-même  ;  mais  ce  débat  avait 
duré  quelques  instants  et  nous  commencions  à  être  en  re- 
tard pour  le  souper.     Je  pris  le  parti  d'aller  la  chercher  : 
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elle  n'était  pas  dans  sa  chambre  et  j'eus  beau  fouiller  toute 
la  maison,  je  ne  la  retrouvai  pas  :  elle  était  partie. 
"  Je  ne  l'ai  plus  revue  depuis  lors." 

Un  long  murmure  d'incrédulité  accueillit  ce  récit  débité 
d'une  voix  qui  ne  laissait  percer  aucune  trace  d'émotion. 

—  Votre  explication,  dit  le  juge,  aurait  pu  avoir  une 
apparence  assez  vraisemblable  si  vous  l'aviez  donnée  dès 
l'origine.  Mais  elle  est  bien  tardive  pour  trouver  créance 
auprès  de  l'accusation.  Vous  avez  eu  tout  le  temps  néces- 
saire pour  préparer  une  fable,  ingénieuse  sans  doute,  mais 
qui  ne  résiste  guère  à  l'examen.  Pourquoi  n'avez-vous 
pas,  dès  le  début,  raconté  les  faits  sous  cette  forme  qui 
pouvait  alors  sembler  plausible  ? 

—  Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  mettre  mes  domestiques 
et  les  étrangers  au  courant  d'une  discussion  intime,  et  je 
croyais  que  Mme  Demers,  après  quelques  heures  ou  tout 
au  plus  quelques  jours  de  réflexion,  serait  rentrée  à  la 
maison.  ^ 

—  Vous  auriez  tout  au  moins  pu  dire  à  vos  gens  qu'elle 
était  allée  faire  un  voyage.  Vous  n'auriez  pas  ainsi  pro- 
voqué l'émotion  qui  s'est  emparée  de  la  masse. 

—  Je  n'avais  aucune  raison  pour  dire  un  mensonge  et 
pour  rendre  des  comptes  à  mes  domestiques. 

—  Soit,  Mais  vous  avez  opposé  le  même  silence  à  l'égard 
du  caporal  Frissonnette  quand  il  a  été  chez  vous,  dans  l'in- 
térêt de  l'ordre  public,  solliciter  une  explication  qui  pou- 
vait mettre  fin  à  des  bruits  d'une  extrême  gravité. 

—  Le  caporal  Frissonnette  s'y  est  mal  pris.  Il  aurait 
dû  disperser  les  attroupements  par  la  force  au  lieu  d'ajou- 
ter foi  à  des  soupçons  ridicules.  Quand  j'ai  vu  qu'il  était 
assez  niais  pour  a  jour  ter  foi  à  ces  sottes  rumeurs,  il  ne  m'a 
pas  plu  de  me  justifier.  Un  honnête  homme  doit  pas  être 
à  la  merci  de  la  bêtise  des  badauds.  Tout  le  quartier  était 
ameuté  pour  me  faire  parler  :  je  n'ai  pas  voulu  donner 
raison  au  nombre  contre  le  droit. 
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—  Cette  obstination  était  déjà  singulière,  mais  elle  est 
devenue  tout  à  fait  inexplicable  quand  vous  vous  êtes 
trouvé  en  présence  de  M.  le  coroner  :  il  ne  s  agissait  plus 
alors  de  ce  que  vous  appelez  la  bêtise  des  badauds.  C'était 
un  magistrat  qui  vous  interrogeait. 

—  Il  ne  m'interrogeait  qu'à  titre  officieux,  répliqua 
Deniers  qui, décidément, ne  se  laissait  pas  démonter, puisque 
je  n  étais  pas  encore  l'objet  de  poursuites.  J  avais  donc  le 
droit  de  ne  pas  lui  répondre.  Cependant  je  lui  aurais  ré- 
pondu, pour  avoir  la  paix,  s'il  n'avait  pas  été  insolent  en- 
vers moi. 

—  Comment  !  insolent  ? 

—  Oui.  Il  m'a  dit  que  j'avais  tué  ma  femme.  On  ne 
peut  rien  dire  de  plus  malhonnête  à  un  honnête  homme. 
Votre  Honneur  a  le  droit  de  me  le  dire  maintenant,  parce 
que  je  suis  accusé  dans  les  formes  légales,  et  je  me  plais  à 
constater  que  vous  me  questionnez  poliment.  Mais,  en 
dehors  de  la  procédure,  je  ne  permets  à  personne  de  me 
tenir  un  pareil  langage. 

— Eh  bien  !  arrivons  à  la  procédure.  Le  magistrat 
qui  a  dirigé  l'enquête  des  grands  jurés  n'a  pas  été  plus 
heureux. 

— J'estimais  que  la  poursuite  était  sans  fondement  et, 
puisqu'elle  était  engagée,  il  ne  me  suffisait  plus  de  la  voir 
abandonnée,  purement  et  simplement  :  on  n'aurait  pas 
manqué  de  dire  que  l'affaire  n'avait  pas  été  éclaircie.  J'ai 
voulu  me  donner  le  plaisir  de  comparaître  en  cour  d'as- 
sises et  de  confondre  publiquement  la  niaiserie  du  peuple, 
la  malveillance  de  ma  belle-mère,  la  légèreté  des  magis- 
trats et  les  erreurs  de  l'enquête. 

— Et  vous  n'avez  pas  reculé  devant  les  désagréments 
de  la  prison  préventive  et  d'une  retentissante  publicité 
pour  vous  procurer  cette  bizarre  satisfaction  ? 

— Je  n'avais  rien  à  faire  :  ma  femme  étant  absente  je 
me  serais  ennuyé  chez  moi. 
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Ici  maître  Hikse  crut  devoir  intervenir  pour  prendre 
acte  de  la  bizarrerie  de  son  client  et  .se  ménager  un  argu- 
ment en  faveur  de  l'aliénation  mentale.  Mais  Deniers, 
en  le  voyant  se  lever,  lui  dit  : 

— Monsieur,  je  vous  invite  à  ne  pas  entraver  ma 
défense. 

ly' avocat  insista  pour  poser  des  conclusions  :  Qu'il 
plaise  à  la  cour,  répéta-t-il  par  cinq  fois,  qu'il  plaise  à  la 

cour Mais  l'accusé  n'était  pas  de  ceux  dont  on  vient 

facilement  à  bout.  Il  s'opposa  formellement  à  toute 
intervention  de  la  part  de  son  avocat  et  requit  même  la 
protection  du  juge. 

— On  n'a  pas  le  droit,  dit-il,  de  me  défendre  malgré 
moi  :  je  ne  sais  pas  ce  que  l'avocat,  qui  veut  à  toute  force 
être  mon  défenseur,  a  l'iuLt^ntion  de  dire,  mais  je  ne  veux 
pas  qu'il  dise  un  mot.  Il  y  a  ici  un  juge  pour  diriger  les 
débats,  la  Couronne  pour  m'accuser  et  s'efforcer  d'établir 
ma  culpabilité,  moi  pour  me  défendre,  des  jurés  pour  pro- 
noncer sur  mon  sort  et  un  public  pour  assister  à  tout  cela. 
C'est  autant  qu'il  en  faut.  Un  avocat  me  gênerait  et  je 
requiers  la  Cour  d  assurer  la  liberté  de  ma  défense. 

Tous  les  confrères  du  pauvre  Hikse  se  mirent  à  rire 
méchamment  et  le  pauvre  avocat  commença  à  douter  que 
cette  affaire  lui  procurât  un  triomphe  oratoire. 

—  C'est  bon,  dit  le  juge.  Laissez  l'accusé  fournir  les 
explications  qu'il  croit  nécessaires  à  sa  défense. 

Maintenant,  arrivons  aux  faits.  Pouvez- vous  justifier 
de  l'emploi  de  votre  temps,  le  mardi  3  octobre,  de  sept 
heures  du  soir  à  trois  heures  du  matin. 

—  Oh  !  reprit  Demers,  très  facilement.  Il  était  près 
de  huit  heures  quand  j'eus  constaté  définitivement  le 
départ  de  Mme  Deniers.  Je  ne  voulus  pas  aller  seul  chez 
nos  amis  les  Lalouette,  pour  n'avoir  pas  à  leur  expliquer 
l'absence  de  ma  femme  et  je  restai  chez  moi  jusqu'à  onze 
heures  du  soir,  fumant  et  m 'attendant  à  la  voir  revenir 
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d'un  moment  à  l'autre.  Puis,  ne  pouvant  plus  fumer, 
je  sortis  avec  l'intention  d'aller  demander  si  on  ne  l'avait 
pas  vue  chez  ses  amies  les  plus  intimes. 

Quand  je  fus  dehors,  je  réfléchis  qu'elle  n'avait  pu  se 
réfugier  chez  aucune  des  personnes  que  nous  connaissions, 
parce  qu'on  m'aurait  aussitôt  averti  ;  que  j'allais  réveiller 
des  gens  endormis  et  faire  un  esclandre  inutile  au  sujet 
d'un  incident  conjugal  dont  il  valait  mieux  attendre  la 
solution  naturelle.  J'ai  erré  par  la  ville,  en  proie  à  des 
sentiments  tour  à  tour  tristes  et  violents,  et  je  ne  sais  pas 
au  juste  à  quelle  heure  je  suis  rentré  chez  moi. 

—  Dans  ce  système,  vous  n'auriez  pas  soupe  ? 

—  Non. 

—  C'est  bien.  Et,  les  jours  suivants,  vous  n'avez 
rien  fait  pour  retrouver  votre  femme  ?  Quand  un  mari 
constate  la  disparition  de  sa  femme,  il  cherche  où  elle 
peut  être,  il  s'adresse  à  la  famille,  aux  amis,  il  écrit  des 
lettres,  il  témoigne  son  inquiétude,  il  se  remue  enfin. 
Vous  ne  vous  êtes  pas  remué  ? 

—  Et  j'ai  eu  raison,  puisque  la  justice,  oui  s'est  remuée 
pour  moi,  n'a  rien  pu  découvrir.  Tout  ce  que  j'aurais  pu 
faire  n'aurait  été  qu'une  agitation  stérile.  Où  peut-on 
chercher  une  femme  qui  est  partie  sans  dire  où  elle  allait. 

-  Vous  prétendez  qu'elle  est  partie  en  toilette  de 
soirée,  sans  effets  de  rechange  ? 

— Je  le  soutiens. 

— Il  y  a  une  pièce  au  dossier,  l'exhibit  2,  qui  jette  un 
jour  sinistre  sur  les  détestables  mobiles  qui  ont  pu  vous 
guider  :  c'est  le  testament  de  Mme  Demers. 

— J'en  ignorais  l'existence. 

— Il  a  été  écrit  à  une  date  qui  précède  de  quelque  jours 
à  peine  la  disparition  de  votre  femme. 

— Je  répète  que  j'ignorais  l'existence  de  ce  testament. 

— Abordons  maintenant  un  autre  sujet. 

Demers,  dit  l'honorable  juge  avec  solennité,  on  a  trou- 
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vé  dans  le  fleuve  la  preuve  que  votre  femme  a  été  noyée. 
C'est  la  sortie  de  bal  qu  elle  portait  ce  jour-là.  Elle  a  été 
reconnue  par  la  couturière,  les  domestiques  et  les  amies  de 
votre  femme,  comme  lui  ayant  appartenue.  Elle  va  vous 
être  présentée  :  caporal  Frissonnette,  montrez  à  l'accusé 
l'exhibit  No  5  ! 

— Demers  !  reconnaissez-vous  ce  vêtement  ? 

— Je  ne  saurais  le  dire,  prononça  tranquillement  l'ac- 
cusé, je  n'avais  pas  l'habitude  de  regarder  de  près  les 
toilettes  de  ma  femme  ;  je  m  intéressais  seulement  à  1  effet 
d'ensemble.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  Mme  Demers  n  ai- 
mait pas  à  devancer  la  mode.  Or,  si  elle  a  fait  faire  ce 
vêtement,  c'est  qu'elle  avait  du  en  voir  de  semblables. 

—  Cependant,  objecta  le  juge,  lorsque  l'on  a  étalé  cette 
pièce  à  conviction  devant  vos  yeux,  à  l'enquête  du  magis- 
trat, vous  avez  été  profondément  troublé  :  je  le  constate 
à  votre  éloge,  car  c'est  la  seule  fois,  dans  le  cours  du  pro- 
cès, que  vous  avez  laissé  paraître  quelque  émotion. 

—  J'ai  en  effet  éprouvé  un  moment  d'angoisse,  quand 
on  m'a  montré  subitement  une  pelisse  semblable  à  celle 
que  j'avais  vue  sur  les  épaules  de  ma  femme  ;  j'ai  craint 
d'abord  que  la  malheureuse  ne  se  fût  suicidée.  Mais  j'ai 
réfléchi  depuis  :  il  peut  y  avoir  beaucoup  de  pelisses 
comme  celle-là,  et  Mme  Demers  avait  des  sentiments 
religieux  qui  ne  lui  auraient  pas  permis  d'attenter  à  ses 
à  ses  jours. 

—  On  s'accorde  en  effet  à  reconnaître  que  votre  femme 
avait  toutes  les  grâces  et  toutes  les  vertus. 

—  Je  suis  heureux  d'entendre  Votre  Honneur  lui  rendre 
cet  hommage  public. 

L'accusé  prononça  ces  derniers  mots  sur  un  ton  dégagé 
et  presque  badin  qui  souleva  des  murmures  dans  l'audi- 
toire, ly' honorable  juge  fut  obligé  de  rappeler  qu'il 
ferait  évacuer  la  salle  si  des  manifestations  de  ce  genre  se 
reproduisaient. 
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Ht  les  huissiers  clamaient  :  Silaiuce  ! . . .  silaince  !  avec 
tant  de  persistance  et  de  furie,  que  leurs  cris  étaient  dix 
fois  plus  troublants  et  plus  prolongés  que  les  murmures 
du  vulgum  pccus. 

lyC  juge  reprit  la  parole  : 

—  Vous  prétendez  n'avoir  donné  à  votre  femme  aucun 
sujet  de  plainte  sérieuse  ;  ce  serait,  d'après  vous,  sur  une 
discussion  futile  qu'elle  aurait  pris  la  grave  résolution 
d'abandonner  le  domicile  conjugal.  Il  est  difficile  d'ad- 
mettre un  pareil  coup  de  tête.  Mais,  à  supposer  qu'il  en 
soit  ainsi,  comment  expliquer  que  Mme  Demers  vous 
laisse  sous  le  coup  d'une  accusation  d'assassinat  ?  Votre 
alFaire  a  eu  un  retentissement  qu'explique  trop  bien  le 
caractère  des  faits  et  la  quuiité  des  parties  ;  depuis  près 
de  trois  mois,  tous  les  journaux  de  la  province  sont  rem- 
plis de  détails  et  de  commentaires  sur  ce  procès.  Pour 
expliquer  le  silence  de  votre  femme — toujours  en  admet- 
tant que  vous  dites  la  vérité,  ce  qui  paraît  bien  invrai- 
semblable— il  faudrait  attribuer  à  la  disparue  des  senti- 
ments de  haine  féroce  et  d' implacable  ressentiment  dont 
rien  n'autorise  la  Cour  ni  le  jury  à  la  croire  capable. 

Il  semble  même  que,  dans  l'intérêt  de  votre  défense, 
vous  auriez  eu  avantage  à  vous  reconnaître  des  torts  graves 
pour  tâcher  d'expliquer  par  un  esprit  de  vengeance  le  dé- 
faut du  seul  témoignage  qui  pourrait  vous  sauver.  Est-il 
croj-able  que  votre  femme  vous  laisse  condamner,  quand  il 
suffirait  qu'elle  donnât  signe  de  vie  pour  faire  tomber  l'ac- 
cusation, à  moins  qu'il  n'y  ait  entre  vous  des  dissenti- 
ments de  la  dernière  gravité. 

—  Je  ne  suis  pas  en  mesure  de  fournir  l'explication  que 
vous  me  demandez,  dit  Demers.  Quant  à  l'éventualité 
d'une  condamnation,  Votre  Honneur  me  permettra  d'en 
rire  :  elle  n'est  pas  à  craindre.  Pour  pouvoir  me  condam- 
ner, il  faudrait  prouver  que  j'ai  tué  ma  femme,  et,  avant 
d'entreprendre  cette  preuve,  il  faudrait  commencer  par 
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établir  que  Mme  Demers  est  morte.    Or,  personne  n'a  vu 
son  cadavre. 

César  Demers  devenait  cynique. 

—  Il  a 'est  pas  nécessaire  de  voir  le  cadavre,  répliqua 
sévèrement  le  juge  :  la  loi  ne  demande  pas  compte  aux 
jurés  des  moyens  par  lesquels  se  forme  leur  conviction. 

—  Tout  au  moins  faudrait-il  produire  l'acte  de  décès. 
On  ne  peut  pas  me  condamner  pour  avoir  tué  une  personne 
qui  est  légalement  vivante. 

Cette  observation  était  si  juste  que  les  jurés  échangèrent 
un  regard  qui  signifiait  clairement  ;  "  Quel  coquin  ! 
comme  il  a  tout  prévu  !  comme  il  répond  à  tout  !  Heureu- 
sement qu'on  ne  nous  en  impose  pas,  à  nous  !  " 

Le  juge  eût  un  imperceptible  «ourire  de  triomphe. 

—  Il  est  de  mon  devoir,  dit- il,  de  vous  avertir  que  vous 
faites  fausse  route.  C'est  sur  le  vu  de  l'arrêt  de  condam- 
nation que  l'acte  de  décès  pourra  être  dressé.  Il  existe 
assez  de  preuves  morales  pour  établir  la  mort  de  votre 
épouse  infortunée.  Mais  il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'on  ait 
exigé  la  production  de  l'acte  de  décès  de  la  victime  pour 
condamner  l'assassin. 

—  C'est  un  tort.  Je  sais  bien  que  les  jurés  sont  de 
braves  gens,  connaissant  peut-être  tous  les  métiers,  sauf 
celui  qu'on  leur  impose  ici.  Ils  sont  étrangers  aux  prin- 
cipes du  droit  et  faciles  à  influencer  par  la  mise  en  scène  : 
mais  ce  serait  trop  compter  sur  leur  crédulité  que  de  leur 
demander  une  condamnation  pour  assassinat  sans  justifier 
du  décès  de  la  victime. 

—  C'est  bien.     Messieurs  les  jurés  apprécieront. 

Ce  fut  sur  cet  incident  que  le  débat  pris  fin.  Il  en  ré- 
sulta une  impression  des  plus  fâcheuse  sur  l'esprit  des 
jurés  qui,  sans  s'en  rendre  compte,  se  promettaient  de 
faire  expier  à  l'accusé  les  paroles  légères  qu'il  avait  pro- 
noncées sur  leur  compte. 


-46- 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  témoins  à  décharge,  la  parole 
fut  donné  à  Deniers  pour  plaider  sa  propre  cause,  puisqu'il 
persistait  à  imposer  silence  à  maître  Hikse. 
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César  Deniers,  se  tournant  vers  le  jurj^,  débuta  ainsi  : 

"  Messieurs  les  jurés. 

'  '  Le  hasard  du  tirage  au  sort  a  réuni  sur  votre  banc 
douze  citoyens  étrangers  les  uns  aux  autres,  appartenant 
aux  professions  et  aux  classes  les  plus  diverses,  occupés 
généralement  de  tout  autre  chose  que  de  psychologie  cri- 
minelle et  mal  préparés  sans  doute  à  discerner  le  vrai  du 
faux,  au  milieu  des  habilités  d'un  ministère  public  longue- 
ment exercé  et  sous  l'impression  d'un  appareil  judiciaire 
qu'on  se  plaît  à  rendre  solennel  pour  frapper  vos  imagina- 
tions. Vous  seriez  donc  bien  excusables  s'il  vous  arrivait 
parfois  d'acquitter  des  criminels  ou  de  condamner  des  in- 
nocents. Mais  l'affaire  qui  vous  est  .soumise  aujourd'hui 
est  trop  simple  pour  que  votre  conscience  puisse  s'égarer, 
et  il  ne  vous  faudra  pas  de  grands  efforts  de  bon  sens  pour 
écarter  une  accusation  à  laquelle  manque  le  premier  élé- 
ment de  vraisemblance. 

*  '  On  a  fait  défiler  devant  vous  une  foule  de  témoins  qui 
ont  bien  voulu  m 'accabler  de  leurs  injurieux  soupçons. 
Vous  avez  entendu  mes  domestiques,  les  amis  de  Mme 
Demers,  mes  fournisseurs,  le  caporal  des  détectives,  le 
coroner,  et  jusqu'à  la  couturière  qui  déclare  avoir  confec- 
tionné la  sortie  de  bal  de  ma  femme. 

"  Sauf  sur  le  fait  du  meurtre  qui  n'a  pas  eu  de  témoins, 
et  qui  n'est  nullement  établi,  je  dois  reconnaître  que 
toutes  ces  dép<v  itions  tendent  à  être  accablantes. 

'  '  Ainsi  mes  domestiques  nient  que  je  sois  resté  chez  moi 
jusqu'à  onze  heures  du  soir  :  ils  basent  leur  opinion  sur  ce 
que  les  lampes  de  mon  cabinet  n'ont  pas  été  allumées  et 
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que  lés  bougies  des  candélabres  ont  été  retrouvées  plus 
longues  qu'elles  n'auraient  dû  être  après  avoir  brûlé 
quatre  heures.       ^ 

"Je  conviens   que   c'est   là    une  observation   exacte; 
mais  que  puis-je  y  faire  ? 

"  Puis,  tout  le  monde  se  flatte  d'avoir  remarqué  mes 
allures  sournoises  et  embarrassées  pendant  les  journées 
qui  ont  suivi  le  mardi,  3  octobre,  jusqu'au  jour  de  mon 
arrestation.  Ma  belle-mère  et  les  amies  de  ma  femme 
insistent  sur  l'ignorance  oii  je  les  ai  laissées  de  la  dispari- 
tion de  lyéonore  jusqu'au  moment  où  elles  ont  été  infor- 
mées par  le  bruit  public,  et  ils  ne  forment  qu'une  voix 
pour  déclarer  que  Mme  Deniers,  honnête  et  bonne,  atta- 
chée à  moi  comme  elle  l'était  par  une  affection  qui  ne 
s'est  jamais  démentie,  était  incapable,  quelques  torts 
qu'elle  eût  pu  avoir  ou  qu'elle  eût  pu  me  supposer,  de 
laisser  peser  sur  moi  une  accusation  injuste, 

'  '  Quant  aux  dépositions  du  caporal  Frissonnette  et  de 
M.  le  coroner,  vous  ferez  comme  moi,  messieurs,  vous 
n'en  tiendrez  aucun  compte.  Ces  messieurs  sont  des 
limiers  dont  le  flair  a  été  mis  en  défaut  ;  leur  dépit,  assez 
naturel,  se  manifeste  contre  celui  qui,  sans  le  vouloir  et 
sans  le  savoir,  leur  a  fait  faire  buisson  creux.  Celui-là, 
c'est  moi,  et  leur  acharnement  à  mon  égard  est  trop 
humain  pour  que  je  leur  en  conserve  rancune. 

"  En  un  mot,  messieurs,  rien,  absolument  rien  ne  vient 
appuyer  l'accusation  dont  je  suis  l'objet,  alors  que  nulle 
preuve  matérielle  n'a  pu  être  relevée  contre  l'explication 
vraie  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous  faire  il  y  a 
quelques  instants." 

En  entendant  cette  maladroite  plaidoirie,  M.  Hikse  bon- 
dit et  tenta  encore  une  fois  de  prendre  la  parole.  Mais 
devant  la  protestation  indignée  de  l'accusé  qui  ne  demanda 
à  la  Cour  rien  moins  que  son  expulsion,  l'infortuné  avocat 
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dut  renoncer  à  déployer  ses  talents,  et,  voyant  enfin  que 
ses  tentatives  étaient  accuillies  par  des  éclats  de  gaieté  au 
banc  de  ses  confrères,  il  se  résigna  et  prit  le  parti  de  se 
taire. 

—  Quoi  qu'il  advienne  maintenant,  murmura-t-il,  je  ne 
bouge  plus.     C'est  désormais  une  cause  perdue. 

"  Je  me  résume,  messieurs,  reprit  Demers  lorsque 
l'agitation  causée  par  sa  prise  de  bec  avec  maître  Hikse 
se  fut  calmée. 

"  On  vous  demandera  de  déclarer  que  je  suis  un 
assassin.  Quels  mo^'ens  emploiera-t-on  pour  tâcher  de 
faire  entrer  cette  conviction  dans  vos  naïves  cervelles,  je 
l'ignore  ;  mais  je  suis  b'en  certain  que  l'on  vous  deman- 
dera ma  tête.  Quoique  innocent,  ou  parce  que  innocent, 
cela  ne  fait  rien.  La  loi,  qui  prétend  protéger  l'accusé, 
s'acharne  tellement  après  lui  qu'elle  réserve  le  droit  à 
l'accusation  de  parler  en  dernier  lieu  sans  accorder  la 
moindre  réplique  à  celui  qui  défend  sa  vie. 

"  Je  respecte  la  loi  parce  que  j'y  suis  forcé,  messieurs, 
mais,  en  i)assant,  vous  me  permettrez  bien  de  la  trouver 
incohérente  et  barbare. 

"  On  vous  demandera  donc  de  reconnaître  que  j'ai  tué 
ma  fennne,  et  ceux  qui  vous  demanderont  cela  sont  dans 
l'impossibilité  de  représenter  le  cadavre  ou  même  un  seul 
morceau  du  cadavre  de  ma  prétendue  victime.  Je  ne 
sors  pas  de  là,  parce  que  c'est  le  seul  fait  qui  doit  solliciter 
votre  attention  et  votre  intelligence.  On  veut  que  j'ai 
tué  ma  fenmie,  et  l'on  n'est  seulement  pas  en  mesure  de 
faire  dresser  son  acte  de  décès.  De  sorte  que,  si  je  m'en 
rapportais  aux  affirmations  réitérées  de  la  couronne,  et  si 
je  voulais  me  remarier  demain,  on  me  refuserait  l'octroi 
de  ce  sacrement  en  alléguant  que  je  ne  suis  pas  veuf, 
alors  que  le  représentant  de  notre  gracieuse  Souveraine 
m'impute  la  mort  de  ma  femme.     Il   y  a  là  une  contra- 
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iliction,  un  coiiflit  de  pouvoirs,   une  cliver>;encc  d'apjiré- 

ciation  qui,  j'en  suis  sûr,  n'échappera  pas  à  votre  sagacité. 

"  Je  vous  prie  donc,  messieurs  les  jurés,  de  nie  rendre 

prouiptement  à  mes  affaires  et  de  retourner  aux  vôtres.  " 

César  Deniers  se  ra.ssit,  visil)lement  satisfait  de  lui. 

Son  discours,  pourtant,  était  d'une  incroyable  mala- 
dresse :  il  laissait  percer  pour  l'institution  du  jury  une 
sorte  de  mépris  que  l'accusé,  au  contraire,"  aurait  dû  s'at- 
tacher soigneusement  à  dissimuler.  Puis,  la  critique 
ainère  qu'il  faisait  de  notre  admirai)le  machine  judiciaire, 
versait  dans  un  cynisme  qui  révoltait  à  bon  droit  les  hon- 
nêtes citoyens  qui  mettent  leurs  l)ieiis  et  leur  personne  à 
l'abri  de  cette  institution. 

C'est  donc  avec  la  certit'-de  d'un  triomphe  écrasant, 
que  l'avocat  de  la  Couronne,  M.  Barbegris,  doux  et 
pitoyable  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  mais  im- 
placable et  féroce  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  prit  à 
son  tour  la  parole. 


XI 


"  Vous  venez  d'entendre,  messieurs  les  jurés,  ce  qu'il 
ne  vous  sera  pas  donné  d'ouïr  une  seconde  fois  dans  le 
cours  de  votre  existence  :  L,e  défi  cynique  d' un  homme 
accusé  du  plus  abominable  des  forfaits  ;  accusé  par  les 
événements,  par  les  faits,  par  les  circonstances,  par  Dieu 
lui-même.  Oui,  par  Dieu  !  car  il  est  manifeste  que  c'est 
lui  qui  a  fait  rouler  et  surnager  la  pelisse  de  l'innocente 
victime,  jusqu'au  moment ^oii  les  autres  preuves,  quoique 
solides  et  irréfutables,  pouvaient  fléchir  sous  l'audace 
d'un  criminel  endurci  que  rien  n'a  pu  aiiiener  au  repentir 
qui  se  traduit  toujours  par  des  aveux. 

"  Cet  homme  a  l'audace  de  vous  demander  la  production 
du  cadavre  de  sa  victime,  alors  que  seul  il  connaît  le  lieu 
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où  il  n  ploiipc  la  dépouille  de  celle  ([U'il  avait  juré,  devaul 
les  saints  autels,  de  soutenir  et  de  proté.i?er. 

"  Bien  que  la  preuve  du  crime  de  Deniers  soit  éclatante, 
il  est  de  mon  devoir  de  retracer  devant  vous  les  phases  prin 
cipales  de  cet  horrible  assassinat  et  d'en  réclamer  de  vous, 
de  vous,  Messieurs,  qui  êtes  investi  d'une  fonction  noble 
autant  que  redoutal,>le,  le  châtiment  implacable  de  l'époux 
indij;ne  qui  a  trahi  tous  ses  serments. 

"  Remarque/  d'al>  ',  Uiessieurs  les  jurés,  qu'en  dépii. 
de  riu.bilité  lie  l'ace  t  de  tous  les  efforts  qu'il  a  faits 

pour  él(-ii;ner  votre  attention  de  ce  fait  capital,  remarquez, 
dis-je,  que  Deniers  n'a  pu  fournir  la  moindre  explication 
sur  l'emploi  de  son  temps,  le  martli  3  octobre,  de  sept 
heures  du  soir  à  trois  lieures  du  matin.  Remarquez 
encore  que,  les  jours  suivants,  au  lieu  de  mettre  tout  er 
mouvement  pour  retrouver  .sa  femme,  comme  cela  eût  été 
naturel,  Deniers  a  fui  la  rencontre  de  ses  amis  et  de  t(mter 
les  personnes  qui,  dans  l'in-pothcse  d'un  'lépart,  auraient 
pu  lui  fournir  quelques  indications.  Remarquez  qu'il 
s'est  renferme  dans  un  muti'^'me  o1:)stiné,  qu'il  a  fait  de 
lon^vues  absences  pendant  lesquelles  il  a  sans  doute  cher- 
che à  s'assurer  que  rien  ne  pouvait  trahir  le  secret  de  son 
crime,  et,  malgré  toutes  les  apparences  de  .son  .sang-froid 
affecté,  qu'il  n'a  pas  réussi  a  cacher  le  trouble  de  .son  ame 
et  les  atteintes  du  remords. 

"  Heureusement  que  la  ju.ste  explo.sion  du  .sentiment 
public  est  venu  mettre  la  justice  sur  les  traces  du  forfait, 
et  ce  que  l'accusé,  dans  sa  hautaine  jactance,  appelait  de 
la  sottise  ou  delà  niaiserie,  c'était  la  manifestation  sponta- 
née de  l'indignation  générale,  l'expression  légitime  de  cet 
mstinct  populaire  qui  ne  se  trompe  jamais. 

Des  preuves,  dit  l'accusé,  des  preuves,  il  n'y  en  a  pas. 
Pas  de  preuves?  Mais  il  y  en  a  tellenient  que  je  les 
écarte  toutes  pour  ne  m 'arrêter  qu'à  une  seule  :  celle  de  la 
pelisse.      En  faut-il  d'autres  que  la  découverte  inopinée, 
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pour  ainsi  dire  providentielle,  (k-  la  sortie  du  bal  que  por- 
tait la  victime  le  jour  de  sa  disparition  ^  L'accusé  n'a  pas 
même  essayé  de  produire  une  sui)p()sition  (jnelconque  pour 
expliquer  connnent  ce  vêtement,  dont  l'identité  a  été  éta- 
blie par  des  témoignages  irrécusables,  avait  jmi  se  retrou- 
ver dans  notre  majestueux  vSt  Laurent, 

"  Dès  l(jrs,  il  est  facile  de  reconstituer  la  scène  du 
meurtre.  Deniers,  sous  un  ])rétexte  fallacieux,  a  entraîné 
sa  malheureuse  femme  sans  méfiance,  probablement  sur  les 
berges  désertes  qui  avoislnent  le  fameux  pont  Curran, 
dont  le  précieux  tablier  est  jetij  sur  le  canal  au  fin  fond  du 
Griffintown  :  à  la  faveur  de  la  nuit  et  de  réloignement  de 
toute  habitation,  il  a  éti)Ulïé  ses  cris,  entravé  ses  mouve- 
ments, et  11  a  pas  eu  de  peine  à  la  précipiter  dans  le  lleuve 
dont  les  eaux  n'ont  [)as  encore  rendu  le  cadavre,  parce  que 
celui-ci  était  lesté  d'un  poids  considérable  ;  mais  la  pelisse, 
mid  attachée,  a  roulé  plus  loin,  est  venue,  sous  l'emi^re 
d'une  vofoiité  invisible  mais  intelligente,  se  mettre  sous  la 
main  de  la  justice  et  constituer  une  pièce  à  conviction  plus 
que  snflisaiite. 

"  Le  uiol>ile  du  crime  ?  I^Liis  il  est  dénoncé,  écrit,  signé 
par  la  victime  elle-même,  qui,  dans  l'ingénuité  de  son 
cœur,  a  disposé  de  tous  ses  biens  en  faveur  d'un  époux 
adoré.  Pouvait-elle  soupçonner,  la  douce  et  charmante 
créature,  qu'en  accomplissant  cet  acte  de  généreuse  pré- 
voyance elle  allait  d'elle-même  au-devant  de  la  plus 
effroyable  des  morts  :   être  tué  par  celui  qu'on  aime  1 

"  C'est  en  vain  que  l'accusé  espère  en  hnposer  à  la  jus- 
tice par  l'attitude  narquoise  et  provocante  qu'il  a  gardée 
depuis  les  premiers  pas  de  l'instruction  jusqu'aux  débats 
solennels  qui  se  déroulent  devant  vous,  messieurs  les 
jurés,  devant  vous  qui  allez  les  clore  en  donnant  satisfac- 
tion à  la  vindicte  publique  et  en  vengeant  l'innocente  vic- 
time d'un  monstre, 

"Si  l'accusé  a  refusé  de  s'e>;pliquer,   s'il  a  repoussé 
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avec  tant  d'énergie  le  secours  d'un  défenseur,  s'il  garde 
encore  le  silence  sur  les  points  les  plus  essentiels  de  la 
cause,  c'est  qu'il  se  rend  parfaitement  compte  du  danger 
auquel  pourrait  l'exposer  le  moindre  écart  de  langage. 
Mais  votre  vSagesse,  votre  perspicacité  et  votre  justice, 
messieurs  les  jurés,  ne  se  laisseront  pas  égarer  par  cette 
vaine  tactique. 

"  Il  n'y  a  qu'un  témoignage  qui  pourrait  sauver 
Deniers  de  l'accusation  terrible  qui  pè.se  .sur  lui  :  c'est  le 
témoignage  de  Mme  Deniers.  Un  monstre  vomi  par  l'en- 
fer lie  le  refuserait  pas  à  un  ennemi  dans  une  circonstance 
pareille  ;  et  si  Mme  Deniers,  dont  personne  n'a  conte.sté 
les  hautes  vertus,  n'est  pas  venue  ici  crier  contre  l'accusa- 
tion, si  elle  n'e,st  pas  venue  .se  dresser  devant  vous  en 
disant  :  me  voilà  !  que  voulez-vous  faire  à  mon  mari  ? 
c'est  qu'elle  a  ces.sé  de  vivre  et  que  la  vie  lui  a  été  arra- 
chée par  l'accu.sé  sinistre  qui  est  devant  vous. 

'*  Messieurs  les  jurés,  pas  d'hésitation,  pas  de  pitié. 
La  justice  des  hommes  ne  peut  avoir  trop  de  rigueur  pour 
un  crime  perpétré  dans  d'aussi  odieuses  conditions.  La 
terre  tressaille  parce  qu'elle  porte  un  monstre  abominable, 
et  c'est  à  vous,  Messieurs,  que  revient  l'honneur  et  le 
devoir  de  l'en  débarrasser." 


C'est  au  milieu  d'un  efïraN'ant  silence  que  le  savant 
accusateur  laissa  tomber  ces  dernières  paroles,  et,  essuyant 
son  front  inondé  de  la  sueur  de  l' indignation,  M.  Barbe- 
gris  s'assit  avec  dignité,  .se  drapant  dans  sa  toge  et  pre- 
nant l'attitude  d'un  homme  écrasé  .sous  le  poids  de.s 
charges  qu'il  avait  enta.ssées  .sur  la  tête  maintenant  bien 
fragile  de  l' infortuné  Deniers. 
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Après  le  brillant  réquisitoire  de  l'avocat  de  la  Couronne, 
le  juge  ne  crut  pas  nécessaire  d'en  prononcer  un  nouveau. 
Du  reste,  Me  Barbegris  avait  épuisé  le  sujet,  et  l'hono- 
rable magistrat  lui  gardait  rancune  de  ce  qu'il  considérait 
comme  un  vol.  La  charge  que  le  juge  avait  laborieuse- 
ment préparée  venait  en  effet  de  lui  être  soufflée  par  M.  le 
substitut.  Pure  coïncidence.  Ces  accidents  sont  fré- 
quents mais  n'en  sont  pas  moins  désagréables. 

Aussi  le  juge  se  borna-t-il  à  ces  quelques  paroles  : 

-  -Messieurs  les  jurés,  vous  venez  d'entendre  le  savant 
avocat  de  la  Couronne.  Je  renonce  à  parler  après  lui, 
afin  de  ne  pas  abuser  de  vos  précieux  instants  ;  mais  je 
vous  adjure.  Messieurs,  de  descendre  au  fond  de  vos  cons- 
ciences et  de  faire  bonne  justice. 

Ce  discours  n'avait  pas  coûté  de  grands  efforts  à  l'ora- 
teur, mais,  par  habitude,  il  essuya,  lui  aussi,  son  vaste 
front  qui  aurait  dû  être  mouillé  d'une  noble  sueur. 

Et  les  jurés  gagnèrent  leur  salle  de  délibérations,  sous 
l'œil  vigilant  de  deux  constables. 

Aussitôt  que  ces  messieurs  furent  installés,  ils  commen- 
cèrent l'examen  détaillé  des  faits,  et,  au  cours  de  la  dis- 
cu.ssion  qui  s'cuvTit  sur  la  question  de  savoir  si,  d'après 
la  valeur  des  témoignages,  l'accusé  était  coupable,  les 
opinions  individuelles  se  firent  connaître. 

L<e  président  du  jury  était  un  M.  Liber,  relieur.  Il 
avait  été  chosi  par  ses  pairs  en  considération  de  sa  profes- 
sion :  un  homme  qui  vit  au  milieu  des  livres  doit  néces- 
sairement posséder  une  somme  de  connaissances  com- 
plètes et  Vi'riées.  Le  prestige  de  son  savoir  probable 
était  d'autant  plus  grand  que,  sur  douze  jurés,  il  y  en 
avait  sept  qui  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire  ;  deux  savaient 
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lire  mais  ne  savaient  pas  écrire  ;  un  savait  écrire  mais  ne 

pouvait  pas  lire sans  de  grosses  lunettes  ;  et  les  deux 

autres,  dont  le  président,  lisaient  et  écrivaient  couram- 
ment. Peut-être  môme  savaient -ils  l'orthographe,  les 
jouisseurs  !.... 

Les  hasards  du  tirage  au  sort  avaient  rasseml)lés  sous  la 
présidence  éphémère  de  M.  Liber  :  un  laitier,  un  croque- 
mort,  un  hôteliei ,  "I-jUx  fumistes  (ô  !  sort  fatal  !  ),  un  mar- 
chand d'huîtres,  un  charbonnier,  un  charretier,  lui  pilote, 
un  bricjuetier  et  un  ramoneur. 

M.  Liber  avait  eu  quelques  relations  avec  l'accusé.  A 
diiïérentes  fois,  il  avait  exécuté  pour  lui  quelques  reliures, 
dont  il  avait  été  immédiatement  payé,  sans  marchandage, 
quoique  les  prix  aient  été  portés  au  superlatif  du  rai- 
sonnable. De  plus,  tout  en  payant  comme  ini  monsieur, 
Deniers  avait  remarc^ué  l'élégance  du  travail.  Preuve 
que  ce  n'était  pas  un  méchant  homme. 

Du  reste,  M.  Liber  était  un  bon  père  de  famille  ;  il 
avait  lu  le  "  Courrier  de  Lj'on  "  et  il  ne  manquait  jamais 
de  se  procurer  des  émotions  fortes  avec  les  romans  judi- 
ciaires d'Emile  Gaborieau,  chaque  fois  que  les  hasards  de 
son  industrie  lui  plaçaient  un  de  ces  ouvrages  entre  les 
mains.  Aussi  était- il  fixé  sur  l'impeccabilité  de  la  justice 
et  de  ses  représentants  ici-bas. 

C'était  là  un  concours  de  circonstances  qui  pouvait  avoir 
le  plus  heureux  effet  sur  le  vsort  de  Deniers.  On  sait  que 
dans  les  délibération  d'un  jury,  il  suffit  souvent  qu'un 
membre  influent  prenne  la  parole  le  premier  et  soutienne 
une  opinion,  même  aljsurde,  pour  avoir  les  plus  grandes 
chances  d'entraîner  la  conviction  de  ses  collègues. 

A  son  insu,  M.  Liber  faisait  des  vœux  pour  son  ancien 
client. 

Il  n'avait  certes  pas  l'intention  de  peser  sur  la  conscience 
de  ses  compagnons,  pas  plus  que  de  mentir  à  ses  graves 
devoirs  ;  mais  il  songeait  qu'après  tout  la  mort  de  Mme 
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Deniers  n'était  pas  démontrée,  en  dépit  de  tontes  les  pro- 
babilités. A  ses  yenx,  le  mystère  le  pins  profond  entou- 
rait toujours  cette  affaire  et  il  eut  la  velléité  d'en  faire  la 
remarque  et  de  mettre  ses  collègues  en  garde  contre  les 
préventions  sur  lesquelles  il  lui  sem1)lait  que  la  Couroiuie 
s'était  arrêtée  avec  un  peu  trop  de  complaisance. 

Mais  c'était  la  première  fois  que  M.  Ivibc"  exerçait  les 
délicates  fonctions  de  juré.  Il  craignait  de  i)araître  trop 
novice  ou  trop  sentimental  en  discutant  les  cliarges  de 
l'accusation  ;  et  ]:)uisque  le  savant  M.  Barbegris  deman- 
dait la  tête  de  l'accusé,  c'est  qu'apparemment  il  avait 
droit  à  cette  tête.  Et  puis,  que  dirait  Sa  Majesté,  si.  lui. 
Liber,  hum])le  relieur,  discutait  une  accusation  faite  en 
son  nom  ?  Toute  de  suite  il  s'Imagina  que  l'impératrice 
des  Indes  avait  les  yeux  fixés  sur  son  pot  à  colle,  et  avec 
la  lâcheté  qui  caractérise  les  humains  lorsque  leurs  intérêts, 
leur  amour-propre  et  leur  vanité  sont  en  jeu.  il  résolut 
d'attendre  qu'un  autre  ])rit  la  parole.      Il  verrait  après. 

La  justice,  l'équité,  la  conscience,  tout  cela  c'est  très 
beau  !  Mais,  que  dialjle,  la  volonté  d'une  reine  et  la  vo- 
lonté du  peuple  comptent  bien  aussi  pour  quelque  chose  ! 
Et  la  volonté  de  ces  deux  puissances  s'était  assez  claire- 
ment manifestée,  pour  qu'il  prit  garde  de  ne  pas  mala- 
droitement tromper  leur  attente. 

Cette  attente,  on  s'en  doute,  c'était  l'exécution  de 
Deniers.     Une  fête  populaire,  quoi  ! 

Ce  fut  le  croque-mort  qui  jirit  le  premier  la  parole. 

Il  se  plaignit  de  l'attitude  inconvenante  et  inconcevable 
de  l'accusé.  A  peine  eut-il  touché  cette  corde,  il  y  eut 
une  sorte  de  haro  contre  Deniers. 

Tous  les  jurés,  les  uns  après  les  autres,  relevèrent  ce 
qu'il  y  avait  eu  de  blessant  pour  eux  dans  le  discours  de 
l'accusé. 

—  S'il  a  crû  nous  intimider  par  ses  sarcasmes,  dit  le 
marchand  d'huîtres,  il  s'est  étrangement  abusé. 
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—  On  peut  appartenir  à  des  professions  et  même  à  des 
classes  différentes,  ajouta  le  ramoneur,  et  se  rencontrer 
dans  un  sentiment  commun  quand  il  s'agit  de  prononcer 
gravement  sur  un  sujet  grave. 

—  Se  figure- t-il  que  nous  n'avons  ni  âme  ni  conscience, 
ce  lâche  qui  tue  les  femmes  !  cet  altéré  d' héritage  !  grogna 
l'hôtelier. 

—  Ah  !  non,  par  exemple  !  clama  à  son  tour  un  des 
deux  fumisves.  Nous  ne  sommes  pas  assez  bêtes  pour 
nous  laisser  éblouir  par  l'éloquence  d'un  assassin. 

—  Moi,  dit  le  laitier,  le  discours  de  la  Couronne  me 
laisse  aussi  froid  que  l'inutile  apparat  de  la  justice  ;  mais 
je  ne  tombe  pas  non  plus  dans  les  pièges  que  nous  a  tendus 
l'aristocratique  dédain  d'un  coupable  astucieux. 

Puis  ce  fut  au  tour  du  charbonnier  : 

—  Avec  ça  qu'on  a  besoin  d'avoir  fait  des  études  spé- 
ciales sur  la  psychologie  criminelle,  comme  dit  le  misé- 
rable, pour  distinguer  entre  un  honnête  homme  injuste- 
ment accUvSé  et  un  vicieux  corrompu  jusqu'à  la  moelle, 
qui  se  rit  de  la  conscience  publique. 

—  Il  est  certain,  prononça  gravement  le  pilote,  qu'un 
innocent  se  serait  récrié  ;  il  aurait  protesté  avec  indigna- 
tion, il  aurait  su  trouver  des  accents  émus  et  touchants 
pour  parler  de  son  malheur. 

—  Il  n'a  même  pas  pleuré  :  preuve  qu'il  est  coupable, 
affirma  le  charretier. 

—  Moi,  dit  le  briquetier,  je  trouve  qu'il  s'est  défendu 
avec  une  assurance  et  une  méthode  mille  foia  plus  compro- 
mettantes que  le  trouble  et  l'incohérence  causés  par  la 
crainte  d'une  erreur  judiciaire. 

—  C'est  pas  la  peine  de  tant  discuter,  cria  le  second  fu- 
miste :  qu'on  le  pende,  il  réclamera  après.  Si  le  bourreau 
n'est  pas  disposé,  je  m'offre  à  faire  la  job.  Qu'en  dites- 
vous,  Monsieur  le  président  ? 

Dès  que  M.  lyiber  avait  vu  la  tournure  que  prenait  la  déli- 
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prenait  la  déli- 


bération, il  s'était  dit  qu'il  interviendrait  pour  combattre 
le  déplorable  effet  d'une  défense  mal  inspirée  et  pour  ran.e- 
ner  les  esprits  à  une  appréciation  plus  calme  et  plus  saine 
des  faits  matériels.  Mais  au  moment  d'agir,  lorsqu'il  dût 
répondre  à  l'interpellation  du  fumiste,  il  se  mit  en  garde 
contre  la  partiale  indulgence  que  pouvaient  lui  suggérer 
son  tendre  cœur  et  le  souvenir  de  .ses  anciennes  relations 
avec  l'accusé.  Il  craignit  de  faire  fléchir  l'impérieux  de- 
voir de  la  justice  sociale  devant  les  faiblesses  d'une  sympa- 
thie personnelle  ;  il  ne  voulait  pas  faillir  à  la  redoutable 
magistrature  dont  il  était  accidentellement  investi  par  la 
loi,  et  il  se  dit  que,  son  inclination  naturelle  étant  d'un 
côté,  son  devoir  était  nécessairement  de  l'autre. 

Aussi,  se  rendant  bien  compte  de  la  conviction  de 
chacun  des  membres  du  jury,  il  renonça  au  projet  de 
tenter  la  moindre  chose  en  faveur  de  l'accusé. 

—  Seul  contre  mes  onze  collègues,  il  n'y  a  pas  de 
chance  que  je  parvienne  à  les  ramener.  Et,  en  définitive, 
si  je  ne  suis  pas  certain  de  la  culpabilité  de  Deniers,  je  ne 
suis  pas  sûr  non  plus  de  son  innocence.  "  Dans  le  doute, 
abtiens-toi,"  a  dit  le  Sage.  Je  m'abstiens.  Du  reste, 
j'ai  affaire  chez  moi.  Si  je  m'entête,  nous  pouvons 
encore  être  retenus  longtemps,  et  ça  ne  rapporte  vrai- 
ment pas  assez. 

Ces  réflexions  faites,  il  répondit  à  la  question  du 
fumiste  : 

— Je  suis  de  votre  avis,  Messieurs,  Deniers  est  cou- 
pable. C'est  un  endurci  qui  s'est  moqué  de  nous  et  de 
la  justice  en  demandant  avec  une  outrageante  ironie,  la 
production  de  l'acte  de  décès  de  sa  femme,  alors  qu'il  en 
a  rendu  la  rédaction  impossible  en  faisant  di.sparaître  le 
corps  dont  il  aurait  fallu  constater  l'identité. 

Si  vous  m'en  croyez,  Messieurs,  nous  allons  prévenir  le 
juge  que  nous  sommes  d'accord.     De  cette   façon  nous 
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gaj^nerons  du  temps  et  il  nous  sera  possible  de  prendre 
un  petit  coup  ensemble  avant  de  regagner  nos  foyers  res- 
pectifs. 

XIII 


Pendant  que  les  jurés  délibéraient,  le  juge  s'était  retiré 
dans  sa  chambre  privée,  et  il  agitait  mollement  ses  idées 
épaissies  par  les  longues  heures  d'audience,  dans  une  des 
berseuses  conforta1)les  que  la  maison  Philippe  Vallière,  de 
Québec,  construit  spécialement  pour  la  magistrature  assise. 

La  salle  d'audience  avait  momentanément  perdu  sa  solen- 
nité et  ressemblait  à  la  salle  d'entrée  du  St  Laurent  Hall. 
Chacun  pérorait  véhémentement.  Les  uns  soutenaient  que 
l'accusé  ne  pouvait  être  déclaré  coupable,  les  autres  n'ad- 
mettaient pas  qu'il  ne  fût  point  pendu  à  brève  échéance. 
Des  paris  s'engageaient  et  un  tumulte  confus  régnait  dans 
la  salle. 

Le  caporal  Frissonnette  allait  des  avocats  aux  journa- 
listes, des  journalistes  aux  dames,  des  dames  aux  hôteliers 
qui  étaient  dans  l'assistance,  puis  il  revenait  aux  avocats, 
pour  recommencer  sa  petite  tournée.  Il  faisait  la  roue 
comme  un  dindon,  parlait  haut,  soufflait,  débitait  des  inep- 
ties "  à  la  brasse  "  et  s'imaginait  candidement  qu'il  était 
un  objet  d  admiration. 

Maître  Hikse,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de  rire  de  sa  dé- 
convenue, formait  le  centre  d'un  groupe  d'avocats  et  de 
journalistes  qui  lui  lançaient  des  brocards  qu'il  savaitspiri- 
tuellement  retourner.  Sur  un  mot  plus  piquant  que  les 
autres,  tout  le  groupe  battit  des  mains. 

A  ce  moment  une  vilaine  mouche  piqua  le  caporal  Fris- 
sonnette.  Avisant  un  citoyen  qui  imitait  ses  voisins  en 
applaudissant,  il  1  interpella  grossièrement  et  cria  à  la 
cantonade:  "Est-ce  c^ae  c'est  les  Québecquois  qui  vont 
faire  la  loi  icite,  à  c't' heure?  "  Puis  il  menaça  le  québec- 
quois de  le  jeter  dehors. 
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Par  malheur  pour  le  caporal,  ce  québecquois-là  était  un 
journaliste  qui  n'avait  pas  la  plume  dans  sa  poche.  Il  ser- 
vit le  lendemain,  dans  VA  voiture,  un  petit  plat  pimenté 
qui  fit  faire  une  laide  grimace  au  Frissonnette  et  qui  fit 
rire  tout  le  barreau. 


XIV     • 

TvCS  jurés  sont  à  leurs  bancs,  le  juge  à  son  fauteuil,  l'ac- 
cusé à  la  barre. 

Un  silence  solonnel  règne  dans  le  prétoire.  L'heure 
imposante,  l'heure  fatale  va  sonner. 

César  Deniers  est  un  peu  pâle,  mais  nulle  défaillance  ne 
peut  se  constater  chez  lui.  Il  promène  un  regard  assuré 
sur  l'assistance  et  l'on  ne  croirait  jamais  qu'il  est  si  inté- 
ressé au  procès. 

Le  greffier  se  leva,  et,  s' adressant  aux  jurés,  il  leur  de- 
manda s'ils  étaient  d'accord  et  en  état  de  rendre  un  ver- 
dict.    Chacun  des  jurés  répondit  à  son  tour. 

Ces  messieurs  étaient  prêts. 

Un  frisson  passa  dans  la  salle  lorsque  le  président  du 
jury  se  dressa.  Le  pauvre  M.  Liber  était  livide  et  ce  fut 
avec  peine  qu'il  put  articuler  le  fatidique  :  Coupable,  qui 
devait  envoyer  Deniers  à  la  mort. 

L'accusé  ne  trahit  pas  la  moindre  émotion  ;  pas  un 
muscle  de  son  visige  n'eût  la  moindre  contraction.  Il  se 
borna  à  hausser  les  épaules  dans  un  geste  de  dédain, 
presque  de  dégoût.  ^. 

Le  juge  prit  alors  la  parole. 

— Etant  donné,  dit-il,  les  éléments  du  procès,  la  promp- 
titude de  décision  du  jury,  la  manifestation  évidente  de 
la  conscience  publique,  dont  je  suis  en  mesure  d'apprécier 
la  signification,  je  me  crois  autorisé  de  déroger  à  la  règle 
eu  prononçant  la  sentence  immédiatement. 

Le  juge  laissa  tomber  ces  mots  avec  une  lenteur  cal- 
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culée.  11  espérait,  à  cet  instant  suprême,  que  Deniers 
éclaterait  ;  qu'il  courberait  son  front  orgueilleux  devant 
l'impeccable  justice  des  hommes,  et  qu'il  ferait  des  aveux. 

Mais  Deniers  demeura  impassible.  Il  paraissait  curieux 
de  connaître  la  date  à  laquelle  le  juge  fixerait  son  dernier 
supplice.     C'est  tout. 

— Accusé,  avez- vous  çiuelque  chose  à  ajouter  pour  votre 
défense  ? 

— Absolument  rien,  Votre  Honneur.  Je  déclare  n'avoir 
rien  à  dire  sur  l'application  de  la  peine  que  vous  allez 
m' infliger  ;  mais,  ne  voulant  pas  me  singulariser  en  rom- 
pant avec  la  tradition,  comme  tous  les  condamnés,  je  pro- 
teste de  mon  innocence. 

A  ce  moment  un  tumulte  se  produisit  à  la  porte  d'en- 
trée, he  policeman  de  garde  empêchait  quelqu'un  de 
pénétrer  dans  la  salle  et  ce  quelqu'un  prétendait  forcer  la 
consigne.  On  entendait  des  éclats  de  voix  et  la  foule 
devenait  houleuse  près  de  la  porte. 

Avant  que  les  huissiers  et  les  agents  aient  eu  le  temps 
de  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  les  rangs  des 
assistants  s'ouvrirent  sous  une  violente  poussée,  et  une 
jeune  femme,  jolie,  élégante  et  émue,  s'avança  jusqu'en 
face  du  banc  de  l'assassin,  en  criant  :  me  voilà  ! 

— Léonore  ! 

—César  ! 

XV 


La  foudre  tombant  dans  un  magasin  de  porcelaine  ne 
causerait  pas  plus  de  désarroi  que  n'en  causa  dans  cette 
salle  l'apparition  de  la  victime. 

Cette  fois,  Demers  était  ému  ;  niai.'^  disons  à  sa  louange 
que  seul  le  bonheur  de  revoir  sa  lyéonore  provoquait  cette 
émotion. 

Depuis  qu'il  était  en  accusation,  on  avait  tant  répété 
devant  lui  que  sa  femme  était  morte,  qu'il  en  était  près- 
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que  arrivé  à  le  croire.     vSon  apparition  subite  avait  ixiur 
le  pauvre  mari  la  volupté  d'une  résurrection. 

Les  deux  époux  firent  un  mouvement  pour  se  jeter 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  mais  le  féroce  caporal  Fris- 
sonnet  guettait.  Il  s'opposa  à  cette  effusion  avec  une 
brutalité  grossière  qui  lui  attira  une  épithète  bien  appro- 
priée. 

— Goujat  !  s'exclama  Léonore. 

Cet  incident  inattendu,  la  présence  du  cadavre  inventé 
par  les  policiers  apparaissant  sous  la  forme  d'une  mignonne 
petite  femme,  jetait  la  plus  grande  perturbation  dans 
toute  la  procédure,  et  le  public,  avec  la  mobilité  qui  lui 
est  propre,  eut  un  revirement  complet  et  se  déclara  hau- 
tement en  faveur  de  l'accusé.  Les  jurés  avaient  une 
attitude  piteuse  qui  faisait  mal  à  voir  ;  les  avocats  s'es- 
claffaient de  rire  et  la  Cour  elle-même  était  visiblement 
troublée. 

Cependant  l'honorable  juge  ne  perdit  pas  la  tête  et, 
le  ^)iemier  moment  de  stupeur  passé,  quand  il  eut  enfin 
obtenu  le  silence,  il  exposa  clairement  la  situation. 

— Messieurs  les  jurés,  dit-il,  votre  verdict  étant  pro- 
clamé dans  les  formes  prescrites  par  la  loi,  il  ne  peut  être 
soumis  à  aucun  recours.  La  déclaration  de  culpabilité 
que  vous  avez  rendue  contre  M.  César  Démers  est  donc 
irrévocable. 

O  !  délicatesse  des  nuances  !  Le  juge,  maintenant,  ne 
disait  plus  Deniers,  tout  court,  ou  l'accusé  :  il  articulait 
sans  efforts  et  sans  répugnance  :  "  Monsieur  César 
Demers." 

— Votre  verdict,  Messieurs  les  jurés,  ne  peut  donc  être 
renversé,  parce  que  vous  l'avez  rendu  à  l'aide  des  lumiè- 
res que  la  Couronne  a  répandues  sur  la  cause  ;  parce  que 
vous  avez  recouru  au  critérium  le  plus  infaillible  :  votre 
conscience  ;  parce  que,  en  mot,  la  loi,  dans  sa  sagesse, 
n'a  pas  voulu  que  l'on  pût  jamais  suspecter  la  rectitude 
de  vos  jugements. 
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Et  la  loi  a  raison,  Messieurs  les  jurés.  La  loi  a  tou- 
jours raison,  ne  rouI)lions  jamais. 

— Seulement,  continua  le  juj;e,  l'arrivée  intempestive  de 
Mme  Deniers  con.stitue  un  élément  nouveau  dont  il  me 
faudra  tenir  compte,  dans  une  lar^e  mesure,  ]i(>ur  le  ]n'o- 
nonce  de  la  sentence. 

Conune  jîremière  conséquence  de  cette  arrivée,  j'or- 
donne, en  vertu  de  mon  pouvoir  discrétionnaire,  que 
Mme  Léonore  Deniers  soit  entendue  sur  l'heure,  non  à 
titre  de  témoin,  mais  à  titre  de  renseii^nements. 

— Femme  Deniers,  prononça  le  ju^e,  voulez- vous,  de 
bon  gré,  obtempérer  ù  mon  iu\'itatioii  un  exigvz-vous  que 
je  vous  tasse  a[)préliender  au  corps  par  le  cnporal  ï'ris- 
sonnette  ?  • 

— Oh  !  pas  ça  !  se  récria  Léonore.  J'aimerais  mieux 
avoir  affaire  à  un  dogue  enra.gé. 

Il  fallait  d'abord  constater  1  identité  de  la  personne  qui 
se  présentait  ;  sa  déclaration  et  celle  de  l'accusé,  qui  pou- 
vaient avoir  été  concertées,  n  offraient  pas  une  garantie 
sufiisante.  On  fit  donc  revenir  les  témoins,  et  ils  furent 
unanimes  à  reconnaître  que  c'était  bien  la  quasi  feue  Mme 
Léonore  Deniers  qui  était  devaii.  eux. 

A  ce  moment,  César  Deniers  fit  une  objection  sérieuse. 
Son  mauvais  caractère  ne  se  démentit  pas  même  dans  cette 
extrémité. 

—  Je  prétends,  dit-il  avec  force,  que  ma  femme  n'a  pas 
de'déposition  à  faire.  KUe  ne  doit  compte  qu'à  moi  de 
l'emploi  de  son  temps  pendant  cette  absence. 

Je  n'ai  pas  cessé  de  vous  demander  la  production  de  son 
cadavre  :  vous  me  la  montrez  vivante,  j'aime  mieux  ça. 
Mais,  moi  aussi,  j'ai  un  pouvoir  discrétionnaire,  m  )ins 
étendu  et  moins  indiscret  peut-être  que  celui  de  Votre 
Honneur,  mais  certainement  au.ssi  puis.sant  et  aussi  respec- 
table lorsqu'il  ne  s'étend  qu'à  ma  femme.  En  consé- 
quence, je  m'oppose  formellement  à  ce  qu'on  la  ques- 
tionne. 
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Mais  la  curiosité  du  public  était  h  ce  point  surexcitée 
qu'il  y  aurait  eu  de  graves  désordres  à  craindre  si  Léonore 
n'avait  pas  parlé.  Mme  Deniers  fut  donc  sonunée  de  s'ex- 
pli([uer. 

KUe  se  tourna  vers  l'accusé  en  .souriant  : 

—  Ne  crains  rien,  mon  petit  mari  chéri,  je  n'ai  pas  à 
rougir. 

Puis  elle  s'adressa  aux  jurés. 

—  Je  suppo.se  ({ue  v(^us  connaisse/,  les  détails  ([ui  ont 
provoipié  mon  cou])  de  tête,  dit-elle,  je  ne  m'\-  arrêterai 
ilonc  pas,  et  j'arriverai  de  suite  ù  ce  que  tout  le  monde 
ignore,  mon  mari  le  premier. 

J'étais  outrée  du  sang-fr(ad  avec  lequel  il  m'avait  répon- 
du, lor.sque  je  lui  avait  parlé  de  m'en  aller:  "Ce  sera 
connue  il  vous  ]îlaira,  ma  chère  !"  Je  le  défiai  de  répéter 
cette  plira.se,  pensant  qu'il  ne  le  répéterait  pas.  11  la  ré- 
péta. Je  rentrai  dans  ma.  chambre  por.r  prendre  ma 
bourse  et  je  .sortie  immédiatement  de  la  maison,  sous  l'em- 
pire d'une  irritation  nerveuse. 

Une  fois  dehors,  je  ne  savais  plus  que  faire.  Je  ne  pou- 
vais pas  aller  auprès  de  ma  mère,  que  je  n'avais  pas  vue 
depuis  mon  mariage,  et  je  ne  voulais  pas  aller  chez  aucune 
de  mes  amies  parce  ({u'elles  auraient  essayé  d'amener  une 
réconciliation  que  j  étais  résolue  à  ne  pas  accepter. 

Je  suivis  la  rue  Sherbrooke  jusqu'à  la  rue  vSt-Denis, 
dans  un  état  d'exlialtation  que  vous  pou\-ez  comprendre. 
Je  descendis  la  rue  vSt  Denis,  et,  passant  deViUit  1  église 
St  Jacques  illuminée,  je  me  .souvins  que  nous  étions  dans 
le  mois  du  Saint  Ro.saire,  et  j  allai  m' agenouiller  devant 
Notre-Dame  pour  la  prier  de  m' inspirer.      ' 

Quand  je  sortis  du  .saint  lieu,  ma  ré.solution  était  prise  : 
j'avais  décidé  de  me  réfugier  chez  ma  nijurrice,  qui  est 
mariée  à  un  pêcheur  dans  un  petit  village  i.solé  sur  la  côte 
de  la  Ga.spésic. 

Il  était  huit  heures,  et  le  train  de  Québec  ne   partait 
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qu'à  dix  lu'iires  et  deinii.'.  Je  jn'is  une  vc^ture,  je  me  fis 
coiuluitL' à  riinlel  Windsor  où  je  jJtis  une  chambre.  Je 
me  Ils  apiH)rler  de  (|Uoi  écrire  et  je  fis  une  l()nj;ue  lettre, 
destinée  à  mon  mari,  dans  laquelle  je  donnais  libre  cours 
à  l'indi^niation  que  proviuiuait  sa  conduite  à  mon  é^ard. 
I,e  commencement  allait  bien  :  les  Ki'i*-"'^  abondaient  sous 
ma  ])lume  et  j'éprouvais  une  acre  volui)té  à  les  dérouler. 
Mais  à  la  fin  de  ma  lettre,  je  sentis  l'attendri.ssement 
ui'envahir  et  je  me  rendis  compte  que  ma  lettre  était  uue 
capitulation  dé^ui-sée,  une  demande  de  i;race. 

Je  la  déchirai  ;  j'en  reconunençai  une  autre  que  je  mis 
ét^alement  en  morceaux,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  épuise- 
ment du  papier. 

A  neuf  heures  et  demie  je  sortis,  et,  m'apercevaut  que 
je  portait  une  pelisse  de  .soirée,  vêtement  impropre  pour 
un  long  voya<4"c  et  peu  convenable  pour  un  séjour  dans 
un  villaj^e  de  pauvres  marins,  je  me  fis  conduire  dans  un 
maj^^asin  de  la  rue  St-Laurent,  où  j'achetai  un  manteau 
ordinaire.  Puis  je  me  rondi  "'  1  i  gare  Dalhousie  où  j'ar- 
rivai cinq  minutes  a   ai-    le  départ  du  train  de  Québec. 

J'étais  brisée  s  émotion    de  cette  soirée.     Aus.si, 

à  peine  insiallée  t.  is  le  ])ullmau,  me  jetai-je  sur  mon  lit 
avec  délices.  Mais  ma  -ortie  de  bal,  désormais  inutile, 
me  gênait  singulièrement.  Il  y  avait  près  d'une  demie 
heure  que  nous  étions  en  marche  ;  reconi;  tissant  au  rou- 
lement du  train  que  nous  étions  sur  un  pont,  j'abaissai 
la  glace,  je  roulai  ma  pelisse  et  je  la  lançai  dans  la  rivière. 

Au  bord  de  la  mer,  dans  l'humble  •  ctraite  que  je 
m'étais  choisie,  j'ai  fait  de  longues  réflexions. 

Tous  les  jours  j'avais  envie  d'écrire  à  mon  mari,  mais 
tous  les  jours  j'ajournais  ma  résolution.  lyui  écrire,  me 
disais-je,  c'est  revenir.  J'avais  toujours  fait  le  premier 
pas  vers  la  réconciliation  à  la  suite  des  petites  discussions 
que  nous  avions  eues  ;  je  ne  voulais  plus  le  faire.  Je 
voulais  que  la  première  démarche  fut  faite  par  mon  mari, 
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me  proposant  de  faire  tout  le  reste  du  chemin,  mais  je  ne 
voulais  pas  commencer. 

Je  me  ilisais  bi  :i  aussi  (pie,  ])our  qu'il  vint  me  chercher, 
il  fallait  au  iiMÏ.is  ([u'il  sût  où  j'étais  ;  mais  je  ne  i)ouvais 
le  lui  faire  sa\i 'ir  sans  avoir  l'air  de  revenir  la  première  et 
de  solliciter  ma  >;râce.     Je  ne  le  voulais  pas. 

Je  pensais  bien  que  cette  situation  ne  pouvait  toujours 
durer,  mais  je  ne  voyais  ])as  de  mal  à  ce  (ju'elle  se  ])ro- 
loiii^eat  ;  je  me  calmais  i)eu  à  peu  et  je  n'étais  ])as  fâchée 
(pie  mon  mari  vécût  quebpie  tem])s  sans  moi,  pour  voir  la 
dilïérence.  J'étais  même  satisfaite  cpi'il  fût  iiKpiiet  : 
c'était  ma  revanche,  et  elle  était  juste. 

Je  n'ai  rien  su  de  l'accusation  portée  contre  lui.  Une 
fois  seulement,  j'ai  entendu  deux  ]K'cheurs  qui  parlaient 
d'un  crime  commis  à  Montréal.  Ils  avaient  lu  dans  le 
Monde,  disaient-ils,  (prune  femme  de  la  haute  société 
avait  été  a.ssassinée  par  son  mari. 

Comme  j'étais  dés(jeuvrée,  j'eus  rintention  de  prendre 
connaissance  des  faits  et  je  demandai  à  ces  hommes  s'ils 
pouvaient  me  céder  ce  numéro  du  journal.  Malheureuse- 
ment, les  filles  de  la  maison  en  avaient  fait  des  pa])illotes. 

Je  n'y  songeai  i)lus.  Il  ne  pouvait  me  venir  à  l'esprit 
que  c'était  moi  (pii  avais  été  assassinée.  Dans  les 
chaumières  et  sur  la  plage  où  je  vivais,  personne  ne  s'est 
occupé  de  cette  affaire.  Ou  ne  parlait  que  des  grains  et 
de  la  marée. 

Lnndi  matin,  quand  je  me  .suis  levée,  tout  d'un  coup 
l'ennui  ma  prise  :  je  me  suis  dit  que  c'était  assez,  que 
j'étais  vaincue,  que  la  ca])itulation  me  coûterait  d'autant 
plus  que  je  reculerais  répo(]ue  davantage,  et  je  me  suis 
fait  conduire  à  Rimouski.  I^à  je  pris  le  train  îxmr  Québec, 
puis  pour  Montréal. 

Durant  ce  long  voyage,  j'ai  fait  bien  des  réflexions,  qui, 
toutes,  m'ont  persuadée  que  j'avais  tort  d'être  jalou.se,  que 
tous  les  nuages  qui  troublaient  notre  bonheur  venaient  de 
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ce  défaut  absurde  et  je  me  suis  proposée  d'arracher  ce 
vilain  sentiment  de  mon  cœur. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  j'arrivai  à 
Montréal. 

J'ai  trouvé  la  maison  fermée  et  abandonnée  ;  on  m'a 
tout  appris  ;  j'ai  sauté  dans  une  voiture...,  et  me  voilà! 

Dire  l'impression  produite  par  ce  récit,  débité  simple- 
ment, avec  l'accent  de  la  sincérité  la  plus  inattaquable, 
est  chose  impossible. 

ly'accusé,  César  Demers,  toujours  au  banc  d'infamie, 
avait  conservé  le  masque  qu'il  s'était  placé  sur  le  faciès 
depuis  le  commencement  de  cette  cause  fameuse  parmi  les 
célèbres.  Seulement,  un  observateur  aurait  remarqué 
que,  depuis  l'apparition  de  lyéonore,  son  regard  dur  était 
transformé  et  que  ses  yeux  maintenant  donnaient  à  tous 
des  caresses. 

Ceux  qui  avaient  été  plus  particulièrement  acharnés 
contre  le  prétendu  assassin,  grinçaient  des  dents  et  rou- 
laient dans  leur  tête  le  projet  de  lyncher  l'avocat  de  la 
Couronne,  le  greffier,  le  juge,  le  coroner  et  les  jurés,  en 
manière  de  compensation.  Nul  ne  songeait  au  caporal 
Frissonnette,  trop  insignifiant  pour  attirer  l'attention. 
Et  cependant,  si  quelqu'un  méritait  la  corde  dans  cette 
ridicule  aventure,  c'était  bien  lui  ;  lui  qui,  égaré  par 
l'opinion  trop  favorable  qu'il  avait  de  sa  valeur,  par  les 
racontars  idiots  de  la  populace,  par  son  imagination  en 
délire  et  par  son  ressentiment  contre  Demers  qui  l'avait 
bougre  dehors,  avait  dirigé  le  premier  rapport  concluant  à 
la  culpabilité  indéniable  de  César  Demers. 

Mais  le  caporal  Frissonnette  était  de  si  minime  impor- 
tance, il  était  si  petit,  si  plat,  si  minuscule  que,  comme  la 
fourmi,  il  échappait,  grâce  à  sa  petitesse,  à  l'écrasement 
par  la  botte. 

Ce  qui  prouve  que  l'humilité  des  conditions  n  est  pas 
toujours  un  malheur. 
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Après  avoir  entendu  ces  explications,  le  juge  se  retira 
dans  sa  chambre  réservée.  Il  avait  besoin,  disait-il,  de 
prendre  une  décision  dont  les  circonstances  exception- 
nelles où  il  se  trouvait  rendaient  la  solution  difl&cile. 

ly' honorable  magistrat  ne  se  vantait  pas  :  il  était  en 
présence  d'un  problème  juridique  des  plus  ardus.  La 
jurisprudence  ne  lui  offrait  aucun  exemple,  même  analo- 
logue,  et  le  pauvre  homme  se  rendait  compte  que  l'uni- 
vers entier  apprécierait  la  résolution  qu'il  était  appelé  à 
prendre. 

Pendant  qu'il  réfléchissait  dans  sa  chambre  déserte,  la 
tête  serrée  entre  ses  deux  mains,  des  discussions  animées 
s'ouvraient  dans  la  salle,  notamment  entre  les  membres  du 
barreau. 

Condamner  Demers,  proclamé  coupable  de  meurtre, 
c'était  difficile,  puisque  aussitôt  après  cette  proclamation 
la  prétendue  victime  était  venue  infirmer  toute  l'accusa- 
tion et  confirmer  toutes  les  allégations  de  l'accusé.  Sans 
doute  la  Reine,  arrêtant  sans  délai  l'effet  de  la  condamna- 
tion, ferait  grâce  et  même  des  excuses  à  César  Demers, 
mais  il  n'en  était  pas  moins  vrai  que  tout  cela  serait 
été  d  un  effet  déplorable  sur  le  peuple,  qui  doit  toujours 
croire  à  l'infaillibilité  de  la  justice.  D'autre  part,  il  était 
impossible  d'acquitter  un  accusé  reconnu  coupable  par  le 
jury. 

Il  y  a  bien  une  disposition  particulière  dans  la  loi  qui 
réserve  au  juge  le  droit  de  passer  outre  et  de  ne  tenir  au- 
cun compte  du  verdict  de  culpabilité  prononcé  par  le  jury, 
lorsqu'il  est  convaincu  que  les  jurés  se  sont  trompés.  Mais 
n'était-il  pas  dangereux  d'appliquer  cette  disposition.  I^a 
Cour  était  évidemment  convaincue  que  Demers  n'était  pas 
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coupable  ;  mais,  enfin,  le  jury  avait  unanimement  proclamé 
la  culpabilité  de  l'accusé,  et  il  n'est  pas  admissible  qu'un 
accusé,  après  avoir  été  l'objet  d'une  déclaration  semblable, 
puisse  être  soustrait  au  jugement  de  ses  pairs  par  le  bon 
vouloir  d'un  juge. 

Mais  on  pouvait  remettre  Deniers  en  liberté  sous  caution, 
laisser  les  choses  en  l'état  jusqu'à  la  prochaine  session  et 
faire  subir  à  l'accusé  un  nouveau  procès  devant  un  nou- 
veau jury,  non  moins  infaillible  que  les  autres,  qui  pou- 
rait  statuer  tout  différemment  dans  sa  souveraineté. 

Malheureusement,  toutes  ces  opérations  nouvelles,  quoi- 
que motivées  par  une  situation  exceptionnelle,  amoindris- 
saient le  prestige  du  jury  et  étaient  même  de  nature  à  por- 
ter un  coup  fatal  à  1  institution.  Danger  excessivement 
grave  dans  un  pays  où  le  conservatisme  des  institutions 
tient  à  l'idolâtrie. 

On  agita  dès  lors  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas 
plus  avantageux  pour  l'accusé  que  la  Cour  prononçât 
contre  lui  une  accusation  de  pure  forme,  qui  aurait  laissé 
à  la  Reine  la  faculté  d'exercer  immédiatement  son  droit  de 

« 

grâce. 

Mais  cette  manière  d'opérer  n'était  pas  sans  dangers,  et 
pour  l'accusé  et  pour  la  justice. 

Sans  doute  on  avait  toutes  les  raisons  de  supposer  que 
l'accusé,  condamné  dans  de  pareilles  conditions,  serait 
l'objet  d'une  juste  mesure  de  faveur  ;  mais  enfin  la  Reine 
est  maîtresse  absolue  de  son  droit  de  grâce  et  personne  n'a 
le  droit  de  lui  demander  compte  de  la  façon  dont  elle 
l'exerce. 

Une  erreur,  un  oubli,  une  distraction,  la  maladie,  une 
divergence  d'opinion,  un  fait  imprévu,  un  rien,  pouvait 
porter  la  souveraine  à  ne  pas  partager  la  conviction  de  ses 
sujets  canadiens  et  lui  faire  refuser  la  grâce  de  Deniers. 

D'autre  part  la  grâce  peut  bien  supprimer  l'effet  de  la 
condamnation,    mais  elle  n'efface  pas   la   condamiiatiou 
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is  dangers,  et 


elle-même.  Demers  ne  serait  pas  pendu,  mais  il  serait 
un  assassin  soustrait  à  la  potence  par  la  générosité  d'ame 
de  notre  puissante  souveraine. 

Accepterait-il  cette  situation  ? 

C'était  peu  probable. 

César  Demers  avait  montré  de  quel  bois  il  se  chauffait. 
Au  cours  de  ce  malheureux  procès,  il  avait  manifesté  assez 
d'entêtement,  de  mauvais  vouloir,  de  résistance  à  l' auto- 
risé, d'insubordination  et  de  rancune,  pour  laisser  sup- 
poser qu'il  prétendrait  intervenir  dans  une  décision  où  il 
était  intéressé  à  tant  de  titres. 

La  perspective  d'avoir  un  pareil  gaillard  aux  trousses, 
souriait  médiocrement  à  la  Couronne.  D'après  l'attitude 
que  Demers,  accusé,  avait  prise,  on  jugeait  de  ce  qu'il  était 
capable  de  faire  innocent. 

Le  juge,  dans  le  silence  de  sa  retraite,  faisait  toutes  ces 
réflexions.  Il  hésitait  à  prendre  une  décision,  reculant 
devant  la  responsabilité  qui  lui  incombait  Enfin,  il  prit 
une  résolution.  De  deux  maux  il  choisit  le  moindre,  et 
il  sacrifia  le  prestige  du  jury  à  sa  tranquillité  personnelle. 

Il  résolut  de  surseoir  au  jugement  et  de  renvoyer  César 
Demers  devant  un  autre  juge  et  devant  un  autre  jury. 
Mais  en  attendant  la  prochaine  session,  il  fit  mettre  César 
Demers  en  liberté. 

Il  eût  grandement  raison  de  s'arrêter  à  cette  procédure, 
car  Demers,  déterminé  à  sortir  complètement  indemne, 
aurait  certainement  décliné  le  bénéfice  d'une  mesure  gra- 
cieuse et  entamé  une  action  en  revision  du  jugement  de 
la  Cour  d'assises. 

Le  parti  le  plus  sage,  le  plus  conforme  à  l'équité  et  au 
désir  de  la  victime  de  cette  monumentale  erreur  judiciaire, 
était  donc  celui  auquel  s'était  arrêté  l'honorable  juge. 
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L'affaire  revint  donc  à  la  session  suivante  et  fut  expédiée 
en  une  seule  séance. 

César  Deniers  fut  cette  fois  proclamé  innocent  et  con- 
venablement lavé  de  l'odieuse  accusation  qu'on  avait  fait 
peser  sur  lui. 

Lorsque  le  nouveau  jury  eut  déclaré  la  non  culpabilité 
de  l'accusé,  l'avocat  de  la  Couronne  se  leva  et  réclama  du 
juge  la  mise  en  liberté  de  Demers,  afin  de  faire  bonne  et 
prompte  justice. 

Cette  demande  n'était  que  pour  la  forme,  Demers  étant 
déjà  libre,  mais  il  faut  toujours  respecter  la  forme,  même 
si  elle  est  idiote. 

Le  juge  acquiesça  avec  beaucoup  de  grâce  à  la  demande 
du  ministère  public  et  ce  fut  avec  un  sourire  plein  de  bien- 
veillante bonhomie  qu'il  annonça  à  Demers  qu'il  était 
libre. 

—  Que  d'embarras  et  de  temps  perdu  !  dit  celui-ci  en 
haussant  les  épaules  et  en  gagnant  la  porte,  en  compagnie 
de  sa  femme,  sous  les  regards  curieux  de  la  foule  qui 
s'amusait  fort  de  la  mauvaise  humeur  de  l' ex-accusé. 
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et  fut  expédiée 


Par  compensation  aux  longs  ennuis  qu'il  avait  eu  à 
supporter,  César  Deniers  vit  renaître  le  calme  dans  son 
ménage.  Léonore,  comprenant  que  la  jalousie  est  le  dis- 
solvant le  plus  actif  de  l'amour  conjugal,  prit  sur  elle 
d'étouffer  cette  déplorable  passion  et  y  réussit  sans  peine. 

Le  bonheur  parfait  élit  donc  domicile  chez  César 
Demers,  mais  sa  considération  a  reçu  une  grave  atteinte. 
Il  a  comparu  en  cour  d'assises  et  il  ne  peut  pas  contester 
lui-même  qu'il  a  été  reconnu  coupable  d'assassinat  par 
les  jurés.  On  a  rectifié  l'erreur  de  ces  messieurs,  il  est 
vrai  ;  mais,  dites  ce  que  vous  voudrez,  il  en  restera  tou- 
jours quelque  chose. 

Heureusement  que  Demers  se  moque  du  qu'en  dira-t  on. 


Il  est  question,  en  haut  lieu,  de  donner  la  place  de 
coroner  au  caporal  Frissonnette,  en  récompense  de  son 
zèle,  de  son  intelligence,  de  sa  politesse  et  surtout  de  son 
flair  merveilleux. 
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